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PREFACE 


Eugénie Grandet is too long to be read with the proper care 
by a second or third year class. In this edition, therefore, 
the text is reduced nearly one fifth. While the description of 
the ‘‘salle” is retained almost entire, the ‘‘archaeology”’ of the 
novel, which retards the action at the beginning of the story, 
has been considerably curtailed: Annette has been almost 
completely eliminated; and Grandet’s long talk with the 
Cruchots (where the technical language of the law is further 
complicated by the stuttering of the old miser) has been 
brought within classroom limits. 

Contrary to the practice of the édition définitive which 
prints the text from beginning to end without a break, the 
present edition reverts, for pedagogic reasons, to the older divi- 
sion of the novel into chapters. 

In the Notes and Vocabulary an effort has been made not 
to assume too much knowledge of either French or English on 
the part of the pupil and to see qu’il ne se paie pas de mots. 

For help in the preparation of this edition, I must thank 
especially my father, Mr. I. H. B. Spiers, whose example and 
scholarship have been to me, as to many others, an inspiration 
and a guide. My indebtedness to the excellent edition of Mr. 
H. E. Berthon of Oxford is acknowledged in the proper places. 
Mr. J. McF. Carpenter Jr., my pupil and assistant at Haver- 
ford College, worked with me on a part of the Vocabulary. 

A. G. H. SPIERS 


January, 1914. 
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INTRODUCTION 


BALZAC 


Honoré de Balzac was born on the twentieth of May 1799. 
That Tours in Southwestern France was his birthplace is of 
little importance, since his father and mother were neither of 
them natives of that town and Honoré spent there only a very 
few years of his life. Of greater interest is the fact that he 
was sprung of a sturdy middle-class, almost peasant, stock, 
the aristocratic de of his name being a pure invention of the 
ambitious Honoré himself. His father, a petty lawyer whose 
family hailed from Tarn, had played an enterprising rôle in the 
Revolution, but chose to forget it after the fall of Napoleon 
when monarchical ideas had returned to favor. Honoré’s 
mother was a Parisian. Being of an imaginative tempera- 
ment, she no doubt increased that heritage of imagination 
which her illustrious son naturally received from his Southern 
father. : 

Honoré was not slow to show that he was no ordinary boy. 
From his eighth to his fourteenth year, he attended a boarding 
school at Vendôme some thirty miles from Tours. Here, al- 
though exposed to a regular schooling, he got anything but a 
regular education. To the studies of his class he opposed an 
indomitable indifference. He spent much time in duress, 
and is even credited with being the local inventor of the three 
pointed pen by which pupils might the more quickly write off 
the lines assigned to them as a penalty for laziness or insub- 
ordination. 

But in his case this indifference was in reality a sign of 
strength. Balzac’s energies were directed elsewhere. Hav- 
ing heard the compositions of older pupils, he was seized with 
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a passion for writing. His desk was constantly crammed with 
manuscripts, and he soon gained among the younger‘boys a 
reputation as an author, while his elders made game “of him 
for his verses. A vast amount of desultory reading supplied 
him with the material for these first literary efforts. Thanks 
to the connivance or the indulgence of the school librarian, he. 
had access to as heterogeneous a mass of books as ever turned 
a literary stomach. Novels, drama, history, alchemy, trea- 
tises on the occult, all were pored over, dreamt over, conned 
and studied. They were responsible for much curious and 
superficial knowledge found later in his works; they awoke his 
curiosity along every line of knowledge; but also they gave 
him une congestion d’idées, as his sister put it. His imagina- 
tion was so excited that his physique became overtaxed. 
An illness, accompanied by trances or coma from which he was 
aroused with difficulty, made it necessary to remove him from 
school and stop his studies for the time being. In the words 
of his old headmaster, originalité complete. 

The young man’s distaste for whatever was method and 
regularity needs no further demonstration. The particular 
form of discipline to which he was subjected three years later 
was especially galling. Having moved to Paris with his 
family, Honoré became clerk first to a solicitor and then to 
an attorney. He has himself described the opportunities of 
an attorney and his clerk to observe, as no one else may, the 
tangle of plot and counterplot, of intrigue, of deceit, and of 
cruelty that lies beneath the respectability of society. With 
such materials before him, the future author of Le Pére Goriot, 
of Eugénie Grandet and of Gobseck, found intolerable the unorig- 
inal, mechanical work of the scribe. 

Small wonder then, that, having passed a preliminary law 
examination, Balzac refused to become a notary. After long 
discussions, his family finally allowed him two years in which 
to show his ability to earn a living by his pen. With unlimit- 
ed enthusiasm, the young man set to work. With what 
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admirable assurance and whimsical exuberance he toiled in 
his attic room, wrapped in his ambition, sustained by his 
hopes, and warmed by the fire of his imagination — for of 
other clothing, food, and heat he had a very inadequate supply 
— is shown by extracts from his letters to his sister: “II faut 
débuter par un chef-d'œuvre ou me tordre le cou ... Je te sup- 
plie par notre amour fraternel de ne jamais me dire: c’est bien. 
Ne me découvre que les fautes; quant aux beautés, je les con- 
nais de reste,” and in another letter: “Le feu a pris rue Les- 
diguières, numéro neuf, à la tête d’un pauvre garçon, et les 
pompiers n’ont pu l’éteindre. Il a été mis par une belle dame 
qu’il ne connaît pas... elle s’appelle la Gloire.” 

But Dame Glory was coy. She could not be won immedi- 
ately, even by a young genius whose head was teeming with 
the plans of countless comedies, comic operas, and tragedies, 
as well as novels. “Faites quoi que ce soit excepté de la 
littérature” was the advice given by an old professor to 
whom Honoré had submitted his play of Cromwell. 

The two years allowed by his father having expired, the 
family allowance was discontinued and Balzac was thrown on 
his own resources. In spite of his courage, although with 
collaborators of his own age he turned out some forty volumes 
in the next four or five years, his receipts did not balance his 
expenses. So, yielding to unwise counsel, he threw himself 
into commercial ventures — editions of Molière and La Fon- 
taine, a printing establishment and a type foundry — which 
not only dissipated his energies, but increased his debts 
until in 1828 he was forced into a ruinous liquidation. One 
year later, the publication of Les Chouans and of La Physio- 
logie du Mariage attracted the attention of the public and 
created a ready market for his books. 

Ruined in 1828, a ready market for his books in 1820! If 
Balzac’s allowance had been continued one year longer, or, on 
the other hand, had his literary progress been slightly more 
rapid, he might perhaps have been spared those debts which 
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made of his life a frenzied struggle and ultimately caused his 
death. Nevertheless, in spite of the 90,000 francs owed in 
1828, another man could very probably have paid off his cre- 
ditors with the ever increasing income from his books during 
the following years. We suspect that, much as he railed at 
it, the pressure of these debts was neither entirely wee 
able nor even absolutely distasteful. 

The truth seems to be that there was that in Balzac’s nature 
which craved a call upon his every effort and delighted in the 
hazardous. The excesses of the English school of Horror — 
Anne Radcliffe, Lewis and Maturin — were dear to him, and 
in his early unacknowledged works he imitated them. His 
enthusiasm for Fenimore Cooper was intense. “Oh! que j’ai 
admirablement compris les corsaires, les aventuriers, lés vies 
d’opposition!” he exclaims in one of his letters, and it has been 
remarked that the usurers, the lawyers and the notaries of his 
novels resemble not a little the Red Skins of the Leather 
Stocking Tales; that there are in his works too many Mohicans 
and Hurons concealed beneath the dress of modern French life. 
No doubt he felt a kinship with his Indian friends when, too 
closely pursued for money, he slipped away into hiding, quiet- 
ly and under assumed names, leaving his mother to entertain 
his creditors! Thereupon, availing himself of a friend’s hospi- 
tality in the provinces, or merely retiring to some secluded 
house in the suburbs, Balzac would throw off in a few weeks of 
tremendous labor enough copy to meet his most pressing 
obligations and suddenly appear once more at the Opera in 
all the splendor of a blue coat with solid gold buttons and 
carrying a gold headed cane set with turquoises! 

There was something equally erratic about his love affairs. 
Those best known grew out of correspondence in which the 
ladies did not at first reveal their identity; in one case, at least. 
Balzac never saw his correspondent. Even Madame Hanska, 
the Russian countess whom he ultimately married, first wrote 
to him in the care of his publisher, That was in February 1832. 
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By Jaauary 1833 his head was completely turned. Not till 
September of this last year, however, did the two meet for the 
first time. 

Consistent with these traits of character was Balzac’s in- 
terest in the pseudo-scientific and the supernatural. He be- 
lieved he possessed a magnetic power to cure those who were 
dear to him. He consulted somnambulists about his health, 
sending them pieces of flannel which he had worn about his 
stomach. Numberless passages in his works testify to his 
admiration for Lavater and Mesmer, while novels such as 
Séraphita and Ursule Mirouet reveal his leanings towards 
mysticism and his inability really to understand it. At one 
time he declares Swedenborgianism to be his religion; at 
another he considers a visit to a clairvoyant sufficient 
ground for the conversion of his scientific atheist, Dr. 
Minoret, to the Roman Catholic Faith! 

Meddling thus with things which he could not understand, 
Balzac is apt to exaggerate a half truth till it becomes an ab- 
surdity, or to invent a theory on the unreliable data of the 
novel which he has in hand at the moment. Consequently 
his philosophy, like his science, is unsound. But it should be 
noted that this failing is the result of two different charac- 
teristics, one only of which is censurable. It is one of the 
glories of the French mind that it craves a practical and vital 
application of any theory which has aroused its enthusiasm. 
If then Balzac’s inordinate curiosity and imagination have ex- 
posed him to well-deserved criticism, when he insists on dealing 
with matters with which he was by lack of information or by 
temperament incompetent to deal, there can, on the other 
hand, be nothing but praise for his lack of prejudice, his desire 
to apply seriously the ideas he held. It is precisely this charac- 
teristically French desire which has won for Balzac a peculiar 
distinction among the makers of literary history. 

His admiration for Scott was even greater than his enthu- 
siasm for Cooper. Les Chouans is strongly influenced by 
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Waverley and Rob Roy. But as his power increased and his 
personality began to assert itself, he grew dissatisfied. If 
Scott had found the true way of representing an agé, why 
paint particularly that society which, despite all his studies, 
the author could never thoroughly know? Why not apply 
to the present the methods so successfully used by Scott in the 
portrayal of the past?? These questions were big with the 
transformation of the novel. 

Instead of the 15th, 16th, 17th and 18th centuries, Balzac’s 
best novels deal with periods which he himself saw, the Res- 
toration and the reign of Louis Philippe. As Scott describes 
the architecture, furniture, and dress of times gone by, Balzac 
brings before us the houses, fittings, and clothing of his own 
time and land. The pleasure garden, lake, and citadel of 
Kenilworth give place to the sloping street, the shops, and the 
vineyards of Saumur: the T-shaped table and the oak settles 
of Cedric’s hall yield to the chaise à patins, and the buffets of 
Grandet’s salle; while Leicester’s suit of Lincoln-green receives 
but a paltry description compared with that of the waistcoats, 
the lorgnon, and the grey trousers of the adorable Charles. 

But matter is little without the spirit. To perfect the trans- 
formation of the novel required still more than this admirable 
science des choses. Balzac rejected therefore the attitude of 
mind and the motives that ruled the characters of the historic 
novel, intrigue of courtiers, border enmity, chivalry, and a 
lady’s favor. He discarded to a great extent even that analy- 
sis and passion which are eternal, and which had furnished 
successful subjects to the French novelists before him. His 
characters are men and women of his own day, creatures of 
the particular social and economic conditions of the age as he 


1Of course Balzac appreciated the modern descriptions found here and there in 
Scott’snovels. Butin spite of St. Ronan’s Well, we may, generally speaking, apply 
to the English novelist’s work as a whole the words of the introduction to the Pirate; 
‘the state of manners which I have introduced ... was necessarily imaginary, 
though founded in some measure on slight hints, which, showing what was, seemed 
to give reasonable indication of what must once have been the tone of society.” 
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saw it. Typical examples are Gobseck, the usurer, and Gran- 
det, the miser, to whose activities the newly acquired power of 
money had opened a particularly profitable field: they are 
Rastignac and Goriot’s daughters whose social climbing would 
have been impossible before the Revolution; and they are also 
Claés, the scientist whose mania for research takes no heed of 
the material considerations imposed by modern life; and Pons, 
the musician, and Goriot, the father, crushed, both of them, 
by that mad scramble for wealth, position, and pleasure 
against which their unsophisticated natures could oppose no 
defense. 

It has been objected that Balzac delighted in the base and 
the sordid. Although this peculiarity of his writing has been 
much exaggerated by those who have read only a few of his 
works, there is a certain amount of truth inthe remark. As 
an explanation, if not as a complete excuse, we must remember 
that he viewed life, like Scott, from the exterior. To such an 
observer, it is the struggle of man against man, and the bitter- 
ness and cunning born of that struggle, that strike the eye 
most forcibly. Painting from the exterior, he neglects the 
inner. Eliminating the lesser instincts, the minor impulses, 
which lead to no external result, he focusses his attention 
on a master passion. The student should notice that at 
the beginning of the novels, Balzac’s characters are neither 
abnormal nor absolutely unsympathetic. Grandet loves his 
daughter even when he has locked her up in her room; his 
judgment of Charles is correct and he appreciates the devotion 
of Nanon. Yet, prompted by a multitude of details, the reader 
feels that Balzac’s men and women are dominated by one 
peculiar instinct, that in a crisis this instinct must triumph 
over all others and lead to characteristic acts. And thus it 
happens that, terrible as the conclusions of the novels may be, 
we accept them as the natural outcome of the behavior of 
living beings. 

To produce this effect of reality, Balzac went to the greatest 
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pains. He gives to his characters a distinctive appearance; 
with great care he chooses a suggestive name; then it is their 
surroundings — houses, rooms, families — that receive his 
attention; and finally, with a genius that baffles explanation, 
he endows them with a life in accord with their appearance, 
names, and surroundings. So logical is this process that each 
new step is constantly in the direction of the reader’s expecta- 
tion; so masterly is it that it surprises him by being stronger 
and still more striking than anything that he could possibly 
have anticipated. In the words of Emile Faguet, Balzac’s 
men and women “have the characters that suit their stations 
and their temperaments, the habits of their characters, the 
ideas of their habits, the speech of their ideas, and the acts of 
their speech.” They are real and alive. 

He was not content to write a few isolated novels along the 
new lines just explained. Fired no doubt by the example of 
the naturalists, he aimed at nothing less than a natural his- 
tory of man. “Mon œuvre doit contenir toutes les figures 
et toutes les positions sociales’ he says; and again: “J’ai 
entrepris l’histoire de toute la société.... Une génération 
est un drame à quatre ou cinq mille personnages saillants. Ce 
drame est mon livre.” In other words, no sooner had he suc- 
ceeded in writing one or two big novels than he conceived the 
idea of a great work, of which the separate novels should be 
mere divisions. Henceforth, planning several of these divi- 
sions simultaneously, Balzac gradually built up this big work. 
It ultimately received the name of La Comédie Humaine and 
consists of some ninety-six different novels, grouped under titles 
destined to bring out more clearly the particular fields of the 
author’s study, such as Etudes philosophiques; Scènes de la vie 
privée; Scène de la vie de province (Le Curé de Tours 1832, Eugé- 
nie Grandet 1833); Scènes de la vie parisienne (Le Père Goriot 
1834, La Cousine Bette 1846, Le Cousin Pons 1847); Scènes de 
la vie politique (Une Ténébreuse Affaire 1848). 

Linking together the individual novels, the same characters 
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constantly reappear, now as protagonists, now as minor figures; 
younger in this volume, older in that. They represent — 
generally speaking — every position in life, every calling and 
every disposition. In this novel, whether directly or indirect- 
ly, we may learn of the marriage of a certain character; in 
another, set at a different time, we are informed of his death: 
here he has been successful financially, while there he is out- 
witted by another old acquaintance of ours with the vicissi- 
tudes of whose fortunes we are equally familiar. Two thousand 
and more persons, their private lives, their social, family and 
business connections, the progress of their loves and finances 
and the development of their personalities for good or for evil, 
all these may be traced from a careful reading of the Comédie 
Humaine. And Balzac, the creator of this active, intricate so- 
ciety, remembered them all, knew what he had said of them in 
preceding novels, recalled every thing about them, words, acts, 
habits, families, and characters. To him, they were living 
and real, as indeed they are to us. “Savez-vous qui Félix de 
Vandenesse épouse?” he once exclaimed excitedly; and one 
day to Jules Sandeau who had inquired for his sister’s health, 
“Tout cela est bien” was Balzac’s reply, “mais revenons à la 
réalité, parlons d’Eugénie Grandet.”’ 

The labor of this production was enormous, and it required 
little less than superhuman strength to satisfy the demands of 
such an imagination. Hunted by his creditors and haunted 
by his dreams, working sometimes twenty-five hours at a 
stretch and regularly allowing but five hours for sleep, “cet 
homme trapu, robuste, vivace, qui résumait en lui les vi- 
gueurs du sanglier et du taureau, moitié Hercule, moitié 
satyre” was exhausted at the end of thirty years. 

His courage had always been marvelous. In spite of the 
haste demanded by his debts, he rewrote and corrected with 
indefatigable care. Gautier tells us that his proof sheets, 
covered with lines running to the margins above, below, to the 
right and to the left, looked like a display of fireworks drawn 
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by a child. For Pierrette, he required as many as twenty- 
seven proofs. And yet at one time, for a space of nineteen 
years, he published an average of two thousand pages a year! 

The coffee with which he kept himself awake (the marks of 
his cup are still to be seen on his manuscripts) and the com- 
presses with which his mother cooled his forehead became 
with time insufficient to safeguard the energies exacted by his 
will. “J'ai fait César Birotteau (1837) les pieds dans la mou- 
tarde, et je fais les Paysans (1844) la tête dans l’opium.” He 
had received warnings of ill-health as early as 1832 and again 
in 1834. First it was his head, then his liver. Finally, in 
1848, he was attacked with aneurism of the heart; and this 
was the beginning of the end. 

Twenty-six years earlier, in 1822, he had written to his 
sister: “Laure, Laure, mes deux seuls et immenses désirs, être 
célèbre et être aimé, seront-ils jamais satisfaits ?” They were. 
But when at last he had realized these desires, when too he 
could at last foresee the end of those debts which had pursued 
him for over a quarter of a century of frenzied labor, he was 
called upon to settle the long-neglected account of health, a 
creditor more insistent than any unpaid tradesman of Paris. 
He died on August 19th, 1850, five months after his marriage 
to Mme. Hanska whom he had loved for seventeen years. 

Thus lived and died “Vhistorien bourgeois d’une société 
bourgeoise et, au total, le plus grand peintre de mœurs que la 
France ait produit depuis Moliére, La Bruyére et Saint-Si- 
mon.” It must be noted, however, that the Caractéres of La 
Bruyére and the Mémoirs of Saint-Simon are neither of them 
sustained works of creative imagination, and that Molière, 
tragic as he often becomes, was essentially a satirist. Balzac, 
on the other hand, stressing as no writer before him the pathos, 
the tragedy and the power of the middle classes, created a 
living and complicated society of his own. Enlisting the 
methods of Scott in the service of a keen observation, a pene- 
trating understanding of character, and an unsurpassed im- 
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agination, he staked out and worked with advantage a claim 
from which succeeding novelists have derived their richest 
profits: a gripping story drawn from contemporary life. 

Sixty odd years have elapsed since his death; but the dis- 
ciples have not yet succeeded in surpassing the great master. 


A. G. H. SPIERS 
Haverford, January, 1914. 
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EUGENIE GRANDET 


A MARIA 


Que votre nom, vous dont le portrait est le plus bel ornement 
de cet ouvrage, soit ici comme une branche de buis bénit,! prise 
on ne sait à quel arbre, mais certainement sanctifiée par la reli- 
gion et renouvelée, toujours verte, par des mains pieuses, pour 


protéger la maison. 
DE BALZAC. 


CHAPITRE PREMIER 
PHYSIONOMIES BOURGEOISES 


Tl se trouve dans certaines villes de province des maisons 
dont la vue inspire une mélancolie égale à celle que pro- 
voquent les cloîtres les plus sombres, les landes les plus 
ternes ou les ruines les plus tristes. Peut-être y a-t-il à la 
fois dans ces maisons et le silence du cloître, et l’aridité des 
landes, et les ossements des ruines; la vie et le mouvement 
y sont si tranquilles qu’un étranger les croirait inhabitées, 
s’il ne rencontrait tout à coup le regard pâle et froid d’une 
personne immobile dont la figure à demi monastique dé- 
passe l’appui de la croisée, au bruit d’un pas inconnu. 

Ces principes de mélancolie existent dans la physiono- 
mie d’un logis situé à Saumur? au bout de la rue mon- 
tueuse qui mène au château, par le haut de la ville. Cette 
rue, maintenant peu fréquentée, chaude en été, froide en 


hiver, obscure en quelques endroits, est remarquable par 
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la sonorité de son petit pavé caillouteux, toujours propre 
et sec, par l’étroitesse de sa voie tortueuse, par la paix de 
ses maisons, qui appartiennent à la vieille ville et que do- 
minent les remparts. 

Les rez-de-chaussée commerçants ne sont ni des bouti- 
ques ni des magasins,” les amis du moyen âge y retrouve- 
raient l’ouvrouére’ de nos pères en toute sa naïve simpli- 
cité. Ces salles basses, qui n’ont ni devanture,’ ni montre, 
ni vitrages, sont profondes, obscures et sans ornements 
extérieurs ou intérieurs. Là, nul charlatanisme. Suivant 
la nature du commerce les échantillons consistent en deux 
ou trois baquets pleins de sel et de morue, en quelques 
paquets de toile à voiles, des cordages, du laiton pendu aux 
solives du plancher, des cercles le long des murs, ou quel- 
ques pièces de drap sur des rayons. 

Entrez. Une fille propre, pimpante de jeunesse,‘ au 
blanc fichu, aux bras rouges, quitte son tricot, appelle son 
père ou sa mère, qui vient et vous vend à vos souhaits, 
flegmatiquement, complaisamment, arrogamment, selon 
son caractère, soit pour deux sous, soit pour vingt mille 
francs de marchandise. 

Vous verrez un marchand de merrain assis à sa porte et 
qui tourne ses pouces en causant avec un voisin, il ne pos- 
sède en apparence que de mauvaises planches à bouteilles® 
et deux ou trois paquets de lattes; mais sur le port son 
chantier plein fournit tous les tonneliers de l’Anjou. 

Tout étant prévu, l’achat, la vente, le profit, les com- 
merçants se trouvent avoir dix heures sur douze à em- 
ployer en joyeuses parties,” en observations, commentaires, 
espionnages continuels. Une ménagére n’achéte pas une 
perdrix sans que les voisins demandent au mari si elle était 
cuite à point. Une jeune fille ne met pas la tête à sa fené- 


EUGÉNIE GRANDET 3 


tre sans y être vue par tous les groupes inoccupés. Là 
donc, les consciences sont à jour, de même que ces maisons 
impénétrables, noires et silencieuses n’ont point de mys- 
tères. 

La vie est presque toujours en plein air: chaque ménage 
s’assied à sa porte, y déjeune, y dine, s’y querelle. Il ne 
passe personne dans la rue qui ne soit étudié. Aussi, jadis, 
quand un étranger arrivait dans une ville de province, 
était-il gaussé de porte en porte. 

Les anciens hôtels! de la vieille ville sont situés en haut 
de cette rue, autrefois habitée par les gentilshommes du 
pays. La maison, pleine de mélancolie, où se sont accom- 
plis les événements de cette histoire, était précisément un 
de ces logis, restes vénérables d’un siècle où les choses 
et les hommes avaient ce caractère de simplicité que les 
mœurs françaises perdent de jour en jour. 

Après avoir suivi les détours de ce chemin pittoresque, 
vous apercevez un renfoncement assez sombre, au centre 
duquel est cachée la porte de la maison à M. Grandet.? 

Mais il est impossible de comprendre la valeur de cette 
expression provinciale sans donner la biographie de M. 
Grandet. 

M. Grandet jouissait à Saumur d’une réputation dont 
les causes et les effets ne seront pas entièrement compris 
par les personnes qui n’ont point, peu ou prou,’ vécu en 
province. M. Grandet (encore nommé par certaines gens 
le Père Grandet,! mais le nombre de ces vieillards diminuait 
sensiblement), était en 1789 un maitre tonnelier fort à son 
aise, sachant lire, écrire et compter. Lorsque la Républi- 
que française mit en vente, dans l'arrondissement” de Sau- 
mur, les biens du clergé,‘ le tonnelier, alors 4gé de quarante 
ans, venait d’épouser la fille d’un riche marchand de plan- 
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ches. Grandet alla, muni de sa fortune liquide et de la 
dot, muni de deux mille louis d’or,’ au district, où, moyen- 
nant deux cents doubles louis offerts par son beau-père au 
farouche républicain qui surveillait la vente des domaines 
nationaux; il eut, pour un morceau de pain? légalement, 
sinon légitimement, les plus beaux vignobles de l’arron- 
dissement, une vieille abbaye et quelques métairies. 

Les habitants de Saumur étant peu révolutionnaires, le 
père Grandet passa pour un homme hardi, un républicain, 
un patriote, pour un esprit qui donnait dans les nouvelles 
idées, tandis que le tonnelier donnait tout bonnement dans 
les vignes. Il fut nommé membre de l’administration du 
district de Saumur, et son influence pacifique s’y fit sentir 
politiquement et commercialement. 

Politiquement, il protégea les ci-devant* et empécha de 
tout son pouvoir la vente des biens des émigrés; commer- 
cialement, il fournit aux armées républicaines un ou deux 
milliers de piéces de vin blanc, et se fit payer en superbes 
prairies dépendant d’une communauté de femmes que l’on 
avait réservée pour un dernier lot.® 

Sous le Consulat,7 le bonhomme Grandet devint maire, 
administra sagement, vendangea mieux encore; sous l’Em- 
pire,® il fut M. Grandey/ Napoléon n’aimait pas les ré- 
publicains: il remplaça M. Grandet, qui passait pour 
avoir porté le bonnet rouge,® par un grand propriétaire, un 
homme à particule,” un futur baron de l'Empire. M. 
Grandet quitta les honneurs municipaux sans aucun regret. 
Il avait fait faire, dans l’intérét de la ville, d’excellents 
chemins qui menaient à ses propriétés. Sa maison et ses 
biens, très avantageusement cadastrés, payaient des im- 
pôts modérés. Depuis le classement de ses différents clos, 
ses vignes, grâce à des soins constants, étaient devenues 
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la tête du pays, mot technique en usage pour indiquer les 
vignobles qui produisent la première qualité de vin. Il 
aurait pu demander la croix de la Légion d’honneur.* 

Cet événement eut lieu en 1806. M. Grandet avait 
alors cinquante-sept ans et sa femme environ trente-six. 
Une fille unique était âgée de dix ans. M. Grandet, que 
la Providence voulut sans doute consoler de sa disgrace 
administrative, hérita successivement pendant cette an- 
née de M™* de La Gaudinière, née de La Bertellière, mère 
de M™ Grandet; puis du vieux M. de La Bertelliére, pére 
de la défunte; et encore de M™ Gentillet, grand’mére du 
côté maternel: trois successions dont l’importance ne fut 
connue de personne. 

Il obtint alors le nouveau titre de noblesse que notre 
manie d’égalité n’effacera jamais, il devint le plus imposé? 
de l’arrondissement. Deux seules personnes pouvaient 
vaguement présumer l’importance de ses capitaux: l’une 
était M. Cruchot, notaire, chargé des placements usu- 
raires de M. Grandet; l’autre, M. des Grassins, le plus 
riche banquier de Saumur, aux bénéfices duquel le vigneron 
participait à sa convenance et secrétement.* 

Financièrement parlant, M. Grandet tenait du tigre et 
du boa: il savait se coucher, se blottir, envisager longtemps 
sa proie, sauter dessus; puis il ouvrait la gueule de sa 
bourse, y engloutissait une charge d’écus, et se couchait 
tranquillement, comme le serpent qui digère, impassible, 
froid, méthodique. Personne ne le voyait passer sans 
éprouver un sentiment d’admiration mélangé de respect 
et de terreur. Chacun dans Saumur n’avait-il pas senti 
le déchirement poli de ses griffes d’acier? A celui-ci, 
maître Cruchot avait procuré l’argent nécessaire à l’achat 
d’un domaine, mais à onze pour cent; à celui-là, M. des 
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Grassins avait escompté des traites, mais avec un effroya- 
ble prélèvement d'intérêts. Il s’écoulait peu de jours sans 
que le nom de M. Grandet fût prononcé, soit au marché, 
soit pendant les soirées dans les conversations de la ville. 
Pour quelques personnes, la fortune du vieux vigneron 
était l’objet d’un orgueil patriotique. Aussi plus d’un 
négociant, plus d’un aubergiste disait-il aux étrangers avec 
un certain contentement: 

— Monsieur, nous avons ici deux ou trois maisons mil- 
lionnaires; mais, quant à M. Grandet, il ne connaît pas lui- 
même sa fortune! 

M. Grandet n’achetait jamais ni viande ni pain. Ses 
fermiers lui apportaient par semaine une provision suffi- 
sante de chapons, de poulets, d'œufs, de beurre et de blé 
de rente.” Il possédait un moulin dont le locataire devait, 
en sus du bail,’ venir chercher une certaine quantité de 
grains et lui en rapporter le son et la farine. La grande 
Nanon, son unique servante, quoiqu’elle ne fût plus jeune, 
boulangeait elle-même tous les samedis le pain de la maison. 
M. Grandet s'était arrangé avec les maraichers, ses loca- 
taires, pour qu'ils le fournissent de légumes. Quant aux 
fruits, il en récoltait une telle quantité, qu’il en faisait 
vendre une grande partie au marché. Son bois de chauf- 
fage était coupé dans ses haies ou pris dans les vieilles 
truisses* à moitié pourries qu’il enlevait au bord de ses 
champs, et ses fermiers le lui charroyaient en ville tout 
débité,* le rangeaient par complaisance dans son bûcher et 
recevaient ses remerciments. 

Ses seules dépenses connues étaient le pain bénit, la 
toilette de sa femme, celle de sa fille et le payement de 
leurs chaises à l’église; la lumière, les gages de la grande 
Nanon, l’étamage de ses casseroles;® l’acquittement des 
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impositions, les réparations de ses bâtiments et les frais 
de ses exploitations. 

Les manières de cet homme étaient fort simples. Il 
parlait peu. Généralement, il exprimait ses idées par de 
petites phrases sentencieuses et dites d’une voix douce. 
Depuis la Révolution, époque à laquelle il attira les re- 
gards, le bonhomme bégayait d’une manière fatigante aus- 
sitôt qu’il avait à discourir longuement ou à soutenir une 
discussion. Ce bredouillement était affecté et sera suff- 
sament expliqué par quelques événements de cette histoire. 
D'ailleurs, quatre phrases, exactes autant que des formules 
algébriques, lui servaient habituellement à embrasser, à 
résoudre! toutes les difficultés de la vie et du commerce: 
Je ne sais pas. Jene puis pas. Je ne veux pas. Nous 
verrons cela.” 

Au physique, Grandet était un homme de cinq pieds, 
trapu, carré, ayant des mollets de douze pouces de circon- 
férence, des rotules noueuses, et de larges épaules; son 
visage était rond, tanné, marqué de petite vérole ;* son 
menton était droit, ses lèvres n’offraient aucune sinuosité, 
et ses dents étaient blanches; ses yeux avaient l’expression 
calme et dévoratrice que le peuple accorde au basilic; son 
front, plein de lignes transversales, ne manquait pas de 
protubérances significatives; ses cheveux, jaunâtres et 
grisonnants, étaient blanc et or, disaient quelques*jeunes 
gens qui ne connaissaient pas la gravité d’une plaisanterie 
faite sur M. Grandet. Son nez, gros par le bout, suppor- 
tait une loupe veinée que le vulgaire disait, non sans rai- 
son, pleine de malice.® Cette figure annonçait une finesse 
dangereuse, une probité sans chaleur, l’égoisme d’un 
homme habitué à concentrer ses sentiments dans la jouis- 
sance de l’avarice et sur le seul être qui lui fût réellement 
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de quelque chose,’ sa fille Eugénie, sa seule heise a At- 
titude, manières, démarche, tout en lui, d’ailleurs, attestait 
cette croyance en soi que donne l’habitude d’avoir tou- 
jours réussi dans ses entreprises. « 

Saumur ne savait rien de plus sur ce personnage. 

Six habitants seulement avaient le droit de venir dans 
cette maison. Le plus considérable des trois premiers 
était le neveu de M. Cruchot. Depuis sa nomination de 
président au tribunal de première instance? de Saumur, ce 
jeune homme avait joint au nom de Cruchot celui de Bon- 
fons, et travaillait à faire prévaloir Bonfons sur Cruchct. 
Il signait déjà C. de Bonfons. Le plaideur assez malavisé 
pour l’appeler «monsieur Cruchot» s’apercevait bientôt, 
à l'audience, de sa sottise. Le magistrat protégeait ceux 
qui le nommaient «monsieur le président», mais il favori- 
sait de ses plus gracieux sourires les flatteurs qui lui di- 
saient «monsieur de Bonfons». M. le président était âgé de 
trente-trois ans, possédait le domaine de Bonfons (Boni 
Fontis), valant sept mille livres de rente: il attendait la 
succession de son oncle le notaire et celle de son oncle 
l'abbé Cruchot, dignitaire du chapitre de Saint-Martin de 
Tours, qui tous deux passaient pour être assez riches. 
Ces trois Cruchot, soutenus par bon nombre de cousins, 
alliés à vingt maisons de la ville, formaient un parti, comme 
jadis à Florence les Médicis;® et, comme les Médicis, les 
Cruchot avaient leurs Pazzi. 

M°*° des Grassins, mère d’un fils de vingt-trois ans, 
venait très assidûment faire la partie de Me Grandet,? 
espérant marier son cher Adolphe avec Mle Eugénie. 
M. des Grassins le banquier favorisait vigoureusement les 
manceuvres de sa femme par de constants services secréte- 
ment rendus au vieil avare, et arrivait toujours à temps 
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sur le champ de bataille. Ces trois des Grassins avaient 
également leurs adhérents, leurs cousins, leurs alliés fidèles. 

Du côté des Cruchot, l’abbé, le Talleyrand’ de la famille, 
bien appuyé par son frère le notaire, disputait vivement 
le terrain à la financière, et tentait de réserver le riche 
héritage à son neveu le président. 

Ce combat secret entre les Cruchot et les des Grassins 
dont le prix était la main d’Eugénie Grandet, occupait 
passionnément les diverses sociétés de Saumur. 

Les anciens du pays pourtant prétendaient que, les 
Grandet étant trop avisés pour laisser sortir les biens de 
leur famille, l’ancien tonnelier ne donnerait sa fille ni à 
M. le président ni à M. Adolphe des Grassins. Me Eu- 
génie Grandet, de Saumur, serait mariée au fils de M. 
Grandet, de Paris, riche marchand de vins en gros. A 
cela les Cruchotins et les Grassinistes? répondaient: 

— D'abord, les deux frères ne se sont pas vus deux fois 
depuis trente ans. Puis M. Grandet, de Paris, a de hautes 
prétentions pour son fils. Il est maire d’un arrondisse- 
ment,’ député, colonel de la garde nationale,’ juge au tri- 
bunal de commerce; il renie les Grandet de Saumur, et 
prétend s’allier à quelque famille ducale par la grâce de 
Napoléon. 

Au commencement de 1811, les Cruchotins rempor- 
tèrent un avantage signalé sur les Grassinistes. La terre 
de Froidfond, remarquable par® son parc, son admirable 
château, ses fermes, rivières, étangs, forêts, et valant 
trois millions, fut mise en vente par le jeune marquis de 
Froidfond, obligé de réaliser ses capitaux. Maître Cru- 
chot, le président Cruchot, l'abbé Cruchot, aidés par leurs 
adhérents, surent empêcher la vente par petits lots. Le 
notaire conclut avec le jeune homme un marché d’orf en 
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lui persuadant qu’il y aurait des poursuites sans nombre à 
diriger contre les adjudicataires avant de rentrer dans le 
prix des lots; il valait mieux vendre à M. Grandet, homme 
solvable, et capable d’ailleurs de payer la terre en.argent 
comptant. Le beau marquisat de Froidfond fut alors 
convoyé vers l’œsophage de M. Grandet, qui, au grand 
étonnement de Saumur, le paya, sous escompte, aprés les 
formalités. Cette affaire eut du retentissement” 4 Nantes 
et a Orléans. 

Il est maintenant facile de comprendre toute la valeur 
de ce mot: Ja maison a? M. Grandet! cette maison pâle, 
froide, silencieuse, située en haut de la ville, et abritée par 
les ruines des remparts. 

Au rez-de-chaussée, la piéce la plus considérable était 
une salle dont l’entrée se trouvait sous la voûte de la porte 
cochère. Cette pièce était planchéiée; des panneaux gris, 
à moulures antiques, la boisaient de haut en bas; son pla- 
fond se composait de poutres apparentes, également peintes 
en gris, dont les entre-deux étaient remplis de blanc en 
bourreÿ qui avait jauni. 

Un vieux cartel de cuivre incrusté d’arabesques en 
écaille ornait le manteau de la cheminée en pierre blanche. 
Les sièges, de forme antique, étaient garnis en tapisse- 
ries représentant les fables de la Fontaine;® mais il fallait 
le savoir pour en reconnaitre les sujets, tant les couleurs 
passées et les figures criblées de reprises? se voyaient diffi- 
cilement. Aux quatre angles de cette salle se trouvaient 
des encoignures, espéces de buffets terminés par de cras- 
seuses étagères. Une vieille table à jouer en marqueterie, 
dont le dessus faisait échiquier, était placée dans le tableau 
qui séparait les deux fenêtres. Au-dessus de cette table, 
il y avait un baromètre ovale, à bordure noire, enjolivé par 
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des rubans de bois doré, où les mouches avaient si licen- 
cieusement folâtré, que la dorure en était un problème.! 

Dans la croisée la plus rapprochée de la porte se trou- 
vait une chaise de paille dont les pieds étaient montés sur 
des patins, afin d'élever M™* Grandet à une hauteur qui 
lui permit de voir les passants. Une travailleuse en bois 
de merisier déteint” remplissait l’embrasure, et le petit 
fauteuil d’Eugénie Grandet était placé tout auprès. 

Depuis quinze ans, toutes les journées de la mère et de 
la fille s’étaient paisiblement écoulées à cette place, dans 
un travail constant, à compter du mois d’avril jusqu’au 
mois de novembre. Le 1° de ce dernier mois, elles pou- 
vaient prendre leur station d’hiver* 4 la cheminée. Ce 
jour-la seulement, Grandet permettait qu’on allumat du 
feu dans la salle, et il le faisait éteindre au 31 mars, sans 
avoir égard ni aux premiers froids du printemps ni à ceux 
de l’automne. Une chaufferette, entretenue avec la braise 
provenant du feu de la cuisine que la grande Nanon leur 
réservait en usant d’adresse, aidait M™* et Mlle Grandet à 
passer les matinées ou les soirées les plus fraîches des mois 
d'avril et d'octobre. 

La mère et la fille entretenaient tout le linge de la mai- 
son, et employaient si consciencieusement leurs journées 
à ce véritable labeur d’ouvriére,’ que, si Eugénie voulait 
broder une collerette à sa mère, elle était forcée de prendre 
sur® ses heures de sommeil en trompant son père pour avoir 
de la lumière. Depuis longtemps, l’avare distribuait la 
chandelle à sa fille et à la grande Nanon, de même qu’il 
distribuait dès le matin le pain et les denrées nécessaires 
à la consommation journalière. 

La grande Nanon était peut-être la seule créature hu- 
maine capable d'accepter le despotisme de son maître. 
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Toute la ville l’enviait à M. et M"° Grandet. A l’âge de 
vingt-deux ans, la pauvre fille n’avait pu se placer chez 
personne, tant sa figure était repoussante. M. Grandet, 
qui pensait alors 4 se marier, et voulait déja monter 
son ménage, devina le parti qu'on pouvait tirer d’une 
créature femelle taillée en Hercule,’ plantée sur ses pieds 
comme un chêne de soixante ans sur ses racines, forte des 
hanches, carrée du dos, ayant des mains de charretier et 
une probité vigoureuse. Il vêtit alors, chaussa, nourrit 
la pauvre fille, lui donna des gages, et l’employa sans trop 
la rudoyer. 

En se voyant ainsi accueillie, la grande Nanon pleura 
secrètement de joie, et s’attacha sincèrement au tonnelier, 
qui, d’ailleurs, l’exploita féodalement.‘ Nanon faisait 
tout: elle faisait la cuisine, elle faisait les buées,* elle allait 
laver le linge à la Loire, le rapportait sur ses épaules; elle 
se levait au jour, se couchait tard; faisait à manger àf tous 
les vendangeurs pendant les récoltes, surveillait les halle- 
boteurs;7 défendait, comme un chien fidèle, le bien de son 
maître; enfin, pleine d’une confiance aveugle en lui, elle 
obéissait sans murmure à ses fantaisies les plus saugre- 
nues. 

En 181g, vers le commencement de la soirée, au milieu 
du mois de novembre, la grande Nanon alluma le feu pour 
la première fois. L’automne avait été très beau. Ce 
jour était un jour de fête bien connu des Cruchotins et des 
Grassinistes. Aussi les six antagonistes se préparaient-ils 
à venir, armés de toutes pièces, $ pour se rencontrer dans la 
salle et s’y surpasser en preuves d'amitié. 

Le matin, tout Saumur avait vu M™ et Mie Grandet, 
accompagnées de Nanon, se rendant à l’église paroissiale 
pour y entendre la messe, et chacun se souvint que ce 
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jour était l’anniversaire de la naissance de Mie Eugénie. 
Aussi, calculant l’heure où le dîner devait finir, M° Cruchot, 
l’abbé Cruchot et M. C. de Bonfons s’empressaient-ils 
d'arriver avant les des Grassins pour fêter Mie Grandet. 
Tous trois apportaient d'énormes bouquets cueillis dans 
leurs petites serres. La queue des fleurs que le président 
voulait présenter était ingénieusement enveloppée d’un 
ruban de satin blanc orné de franges d’or. 

Le matin, M. Grandet, suivant sa coutume pour les 
jours mémorables de la naissance et de la fête! d’Eugénie, 
était venu la surprendre au lit, et lui avait solennellement 
offert son présent paternel, consistant, depuis treize an- 
nées, en une curieuse pièce d’or. 

M** Grandet donnait ordinairement à sa fille une robe 
d'hiver ou d’été, selon la circonstance. Ces deux robes, 
les pièces d’or qu’elle récoltait au premier jour de l’an et à 
la fête de son père, lui composaient un petit revenu de 
cent écus environ, que Grandet aimait à lui voir entasser. 
N'était-ce pas mettre son argent d’une caisse dans une 
autre, et, pour ainsi dire, élever à la brochette” l’avarice de 
son héritière, à laquelle il demandait parfois compte de 
son trésor, autrefois grossi par les La Bertellière, en lui di- 
sant: 

— Ce sera ton douzain® de mariage. 

Pendant le dîner, le père, tout joyeux de voir son Eu- 
génie plus belle dans une robe neuve, s'était écrié: 

— Puisque c’est la fête d’Eugénie, faisons du feu! ce 
sera de bon augure. 

— Mademoiselle se mariera dans l’année, c’est sûr! dit 
la grande Nanon en remportant les restes d’une oie, ce 


faisan des tonneliers. 
— Je ne vois point de parti pour elle à Saumur, répon- 
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dit M™* Grandet en regardant son mari d’un air timide, 
qui, vu! son Age, annonçait l'entière servitude conjugale 
sous laquelle gémissait la pauvre femme. is 

Grandet contempla sa fille et s’écria gaiement: 

— Elle a vingt-trois ans aujourd’hui, l’enfant; il faudra 
bientôt s’occuper d’elle. 

Eugénie et sa mère se jetèrent silencieusement un coup 
d’œil d’intelligence.? 

Me Grandet était une femme sèche et maigre, jaune 
comme un coing, gauche, lente; une de ces femmes qui 
semblent faites pour être tyrannisées. Elle avait de gros 
os, un gros nez, un gros front, de gros yeux, et offrait, au 
premier aspect, une vague ressemblance avec ces fruits 
cotonneux qui n’ont plus ni saveur ni suc. Ses dents 
étaient noires et rares, sa bouche était ridée, son menton 
affectait la forme dite de galoche.* Une douceur angéli- 
que, une résignation d’insecte tourmenté par des enfants, 
une piété rare, une inaltérable égalité d’4me,* un bon cœur, 
la faisaient universellement plaindre et respecter. 

Lorsque Grandet tirait de sa poche la pièce de cent sous 
allouée par mois pour les menues dépenses, le fil, les ai- 
guilles et la toilette de sa fille, il ne manquait jamais, aprés 
avoir boutonné son gousset, de dire à sa femme: 

— Et toi, la mére, veux-tu quelque chose? 

— Mon ami, répondait M" Grandet, animée par un 
sentiment de dignité maternelle, nous verrons cela. 

Sublimité perdue! Grandet se croyait trés généreux 
envers sa femme. Les philosophes qui rencontrent des 
Nanon, des M™ Grandet, des Eugénie, ne sont-ils pas en 
droit de trouver que Vironie est le fond du caractère de la 
Providence? 


Après ce diner, où, pour la première fois, il fut question 
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du mariage d’Eugénie, Nanon alla chercher une bouteille 
de cassis dans la chambre de M. Grandet, et manqua de 
tomber en descendant. 

— Grande bête! lui dit son maître, est-ce que tu te 
laisserais choir comme une autre, toi? 

— Monsieur, c’est une marche de votre escalier qui 
ne tient pas. 

— Elle a raison, dit M™* Grandet. Vous auriez dû la 
faire raccommoder depuis longtemps. Hier, Eugénie a 
failli s’y fouler le pied. 

— Tiens,” dit Grandet à Nanon en la voyant toute 
pâle, puisque c’est la naissance d’Eugénie, et que tu as 
manqué de tomber, prends un petit verre de cassis. 

— Ma foi, je l’ai bien gagné, dit Nanon. A ma place, 
il y a bien des gens qui auraient cassé la bouteille; mais je 
me serais plutôt cassé le coude pour la tenir en l’air. 

— C’te® pauvre Nanon! dit M. Grandet en lui versant 
le cassis. 

— T’es-tu fait mal? lui dit Eugénie en la regardant 
avec intérêt. 

— Non, pisque* je me suis retenue en me fichant” sur 
mes reins. 

— Eh bien, puisque c’est la naissance d’Eugénie, dit 
Grandet, je vais vous raccommoder votre marche. Vous 
ne savez pas, vous autres,® mettre le pied dans le coin, à 
l’endroit où elle est encore solide. 

Grandet prit la chandelle, laissa sa femme, sa fille et sa 
servante sans autre lumière que celle du foyer qui jetait de 
vives flammes, et alla dans le fournil chercher des planches, 


des clous et ses outils. 
— Faut-il vous aider?? lui cria Nanon en l’entendant 


frapper dans l’escalier. 
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— Non! non! ça me connait,’ répondit l’ancien tonne- 
lier. K, 

Au moment où Grandet raccommodait lui-même son 
escalier vermoulu, et sifflait à tue-tête en souvenir.de ses 
jeunes années, les trois Crouchot frappèrent à la porte. 

— C’est-y* vous, monsieur Cruchot? demanda Nanon 
en regardant par la petite grille. 

— Oui, répondit le président. 

Nanon ouvrit la porte, et la lueur du foyer, qui se re- 
flétait sous la voûte, permit aux trois Cruchot d’apercevoir 
Ventrée de la salle. 

— Ah! vous étes des féteux,? leur dit Nanon en sen- 
tant les fleurs. 

— Excusez, messieurs, cria Grandet en reconnaissant 
la voix de ses amis, je suis à vous!* Je ne suis pas fier, je 
rafistole moi-même une marche de mon escalier. 

— Faites, faites,$ monsieur Grandet! Charbonnier est 
maire chez lui,” dit sentencieusement le président, en riant 
tout seul de son allusion que personne ne comprit. 

M™ et M'e Grandet se levèrent. Le président, profi- 
tant de l’obscurité, dit alors à Eugénie: 

— Me permettez-vous, mademoiselle, de vous souhai- 
ter, aujourd’hui que vous venez de naitre, une suite d’an- 
nées heureuses, et la continuation de la santé dont vous 
jouissez? 

Il lui donna un gros bouquet de fleurs rares à Saumur; 
puis, la serrant par les coudes, il l’embrassa des deux côtés 
du cou, avec une complaisance qui rendit Eugénie hon- 
teuse. Le président, qui ressemblait à un grand clou 
rouillé, croyait ainsi faire sa cour. 

— Ne vous génez pas,$ dit Grandet en rentrant. Comme 
vous y allez les jours de féte, monsieur le président! 
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— Mais, avec mademoiselle, répondit l'abbé Cruchot, 
en offrant son bouquet, tous les jours seraient pour mon 
neveu des jours de fête. 

Et il baisa la main d’Eugénie. 

Quant à maitre Cruchot, il embrassa la jeune fille tout 
bonnement sur les deux joues, et dit: 

— Comme ça nous pousse, ça!! Tous les ans douze 
mois. 

En replagant la lumiére devant le cartel, Grandet, qui 
ne quittait jamais une plaisanterie et la répétait à satiété? 
quand elle lui semblait drôle, dit: 

— Puisque c’est la féte d’Eugénie, allumons les flam- 
beaux! 

Il 6ta soigneusement* les branches des candélabres, mit 
la bobèche à chaque piédestal, prit des mains de Nanon 
une chandelle neuve entortillée d’un bout de papier, la 
ficha dans le trou, l’assura, l’alluma, et vint s'asseoir à 
côté de sa femme, en regardant alternativement ses amis, 
sa fille et les deux chandelles. 

L’abbé Cruchot, petit homme dodu, grassouillet, à per- 
ruque rousse et plate, à figure de vieille femme joueuse, dit 
en avançant ses pieds bien chaussés dans de forts souliers 
à agrafes d’argent: 

— Les des Grassins ne sont pas venus? 

— Pas encore, dit Grandet. 

— Mais doivent-ils venir? demanda le vieux notaire en 
faisant grimacer* sa face trouée comme une écumoire. 

— Je le crois, répondit M™* Grandet. 

— Vos vendanges sont-elles finies? demanda le prési- 
dent de Bonfons à M. Grandet. 

— Partout! lui dit le vieux vigneron, en se levant pour 
se promener de long en long® dans la salle et se haussant le 
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thorax! par un mouvement plein d’orgueil comme son mot: 
partout! 

Par la porte du couloir qui allait à la cuisine, il vit aioe 
la grande Nanon, assise à son feu, ayant une lumière et se 
préparant à filer là, pour ne pas se mêler à la fête. 

— Nanon, dit-il en s’avançant dans le couloir, veux-tu 
bien? éteindre ton feu, ta lumière, et venir avec nous. Par- 
dieu!’ la salle est assez grande pour nous tous. 

— Mais, monsieur, vous aurez du beau monde. 

— Ne les vaux-tu pas bien? Ils sont de la côte d'Adam‘ 
tout comme toi. 

Grandet revint vers le président et lui dit: 

— Avez-vous vendu votre récolte? 

— Non, ma foi, je la garde. Si maintenant le vin est 
bon, dans deux ans il sera meilleur. Les propriétaires, 
vous le savez bien, se sont juré de tenir les prix convenus, 
et, cette année, les Belges ne l’emporteront pas sur nous. 
S’ils s’en vont, eh bien, ils reviendront. 

— Oui mais tenons-nous bien,® dit Grandet d’un ton 
qui fit frémir le président. 

— Serait-il en marché?® pensa Cruchot. 

En ce moment, un coup de marteau annonça la famille 
des Grassins, et leur arrivée interrompit une conversation 
commencée entre M™ Grandet et l’abbé. 

M™* des Grassins était une de ces petites femmes vives, 
dodues, blanches et roses, qui, grace au régime claustral 
des provinces et aux habitudes d’une vie vertueuse, se 
sont conservées jeunes encore à quarante ans. Elles sont 
comme ces dernières roses de l’arrière-saison, dont la vue 
fait plaisir,” mais dont les pétales ont je ne sais quelle froi- 
deur et dont le parfum s’affaiblit. Elle se mettait assez 
bien, faisait venir ses modes de Paris, donnait le ton à la 
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ville de Saumur, et avait des soirées. Son mari, ancien 
quartier-maître dans la garde impériale, grièvement blessé 
à Austerlitz! et retraité, conservait, malgré sa considéra- 
tion pour M. Grandet, l’apparente franchise des militaires. 

— Bonjour, Grandet, dit-il au vigneron en lui tendant 
la main et affectant une sorte de supériorité sous laquelle 
il écrasait toujours les Cruchot. — Mademoiselle, dit-il à 
Eugénie après avoir salué M™ Grandet, vous êtes toujours 
belle et sage, je ne sais, en vérité, ce que l’on peut vous 
souhaiter. 

Puis il présenta une petite caisse que son domestique 
portait, et qui contenait une bruyère du Cap,” fleur nou- 
vellement apportée en Europe et fort rare. 

Me des Grassins embrassa très affectueusement Eu- 
génie, lui serra la main et lui dit: 

— Adolphe s’est chargé de vous présenter mon petit 
souvenir. 

Un grand jeune homme blond, pale et fréle, ayant 
d’assez bonnes facons, timide en apparence, mais qui ve- 
nait de dépenser à Paris, où il était allé faire son droit,’ 
huit ou dix mille francs en sus de sa pension,’ s’avança 
vers Eugénie, l’embrassa sur les deux joues, et lui offrit 
une boîte à ouvrage dont tous les ustensiles étaient en 
vermeil, véritable marchandise de pacotille,” malgré l’écus- 
son sur lequel un €. ©. assez bien gravé pouvait faire croire® 
à une façon très soignée. En l’ouvrant, Eugénie eut une 
de ces joies inespérées et complètes qui font rougir, tres- 
saillir, trembler d’aise les jeunes filles. Elle tourna les 
yeux sur son père, comme pour savoir s’il lui était permis 
d'accepter, et M. Grandet dit un «Prends, ma fille!» dont 
l'accent eût illustré un acteur.? Les trois Cruchot res- 
tèrent stupéfaits en voyant le regard joyeux et animé lancé 
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sur Adolphe des Grassins par l’héritière, à qui de sem- 
blables richesses parurent inouies. i 

M. des Grassins offrit 4 Grandet une prise de tabac, en 
saisit une, secoua les grains tombés sur le ruban de la Lé- 
gion d’honneur’ attaché à la boutonniére de son habit bleu, 
puis regarda les Cruchot d’un air qui semblait dire: 

— Parez-moi cette botte-la!? 

M”™© des Grassins jeta les yeux sur les bocaux bleus où 
étaient les bouquets des Cruchot, en cherchant leurs ca- 
deaux avec la bonne foi jouée d’une femme moqueuse.? 
Dans cette conjoncture délicate, l’abbé Cruchot laissa la 
société s’asseoir en cercle devant le feu et alla se promener 
au fond de la salle avec Grandet; puis quand ils furent dans 
l’embrasure de la fenêtre la plus éloignée des des Grassins: 

— Ces gens-là, dit le prêtre à l’oreille de l’avare, jettent 
Vargent par les fenêtres. 

— Qu'est-ce que cela fait,‘ s’il rentre dans ma cave? 
répliqua le vieux vigneron. 

— Si vous vouliez donner des ciseaux d’or à votre fille, 
vous en auriez bien le moyen, dit l’abbé. 

— Je lui donne mieux que des ciseaux, répondit Gran- 
det. 

— Mon neveu est une cruche, pensa l'abbé en regar- 
dant le président, dont les cheveux ébouriffés ajoutaient 
encore à la mauvaise grâce de sa physionomie brune. Ne 
pouvait-il inventer une petite bêtise qui eût du prix? 

— Nous allons faire votre partie, madame Grandet, dit 
M des Grassins. 

— Mais nous sommes tous réunis, nous pouvons deux 
tables, ..f 

— Puisque c’est la fête d’Eugénie, faites votre loto 
général,’ dit le père Grandet, ces deux enfants en seront. 
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L'ancien tonnelier qui ne jouait jamais 4 aucun jeu, 
montra sa fille et Adolphe. 

— Allons, Nanon, mets les tables.’ 

— Nous allons vous aider, mademoiselle Nanon, dit 
gaiement M™ des Grassins, toute joyeuse de la joie qu’elle 
avait causée 4 Eugénie. 

—Je n’ai jamais de ma vie été si contente, lui dit 
l’héritière. Je n’ai rien vu de si joli nulle part. 

— C'est Adolphe qui l’a rapportée de Paris et qui l’a 
choisie, lui dit M™* des Grassins à l'oreille. 

— Va, va ton train, damnée intrigante!? se disait le 
président; si tu es jamais en procès, toi ou ton mari, votre 
affaire aura du mal à être bonne...’ 

Le notaire, assis dans son coin, regardait l’abbé d’un air 
calme en se disant: 

— Les des Grassins ont beau faire,‘ ma fortune, celle de 
mon frère et celle de mon neveu montent, en somme, à onze 
cent mille francs. Les des Grassins en ont tout au plus la 
moitié, et ils ont une fille: ils peuvent offrir ce qu’ils vou- 
dront!  Héritière et cadeaux, tout sera pour nous un jour. 

A huit heures et demie du soir, deux tables étaient dres- 
sées. La jolie M™ des Grassins avait réussi à mettre son 
fils à côté d’Eugénie. Les acteurs de cette scène pleine 
d'intérêt, quoique vulgaire en apparence, munis de cartons 
bariolés, chiffrés, et de jetons en verre bleu, semblaient 
écouter les plaisanteries du vieux notaire, qui ne tirait pas 
un numéro sans faire une remarque; mais tous pensaient 
aux millions de M. Grandet. 

Le vieux tonnelier contemplait vaniteusement les plumes 
roses, la toilette fraiche de M™* des Grassins, la téte mar- 
tiale du banquier, celle d’Adolphe, le président, Vabbé, le 
notaire, et se disait intérieurement: 
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— Ils sont là pour mes écus. Ils viennent s’ennuyer 
ici pour ma fille. Hé! ma fille ne sera ni pour les uns ni 
pour les autres, et tous ces gens-là me servent de harpons 
pour pêcher! 

Au moment où M™ Grandet gagnait un lot’ de seize 
sous, le plus considérable qui eût jamais été ponté” dans 
cette salle, et que la grande Nanon riait d’aise en voyant 
Madame empochant cette riche somme, un coup de mar- 
teau retentit à la porte de la maison et y fit un si grand 
tapage, que les femmes sautèrent sur leurs chaises. 

— Ce n’est pas un homme de Saumur qui frappe ainsi! 
dit le notaire. 

— Peut-on cogner comme ¢a!* dit Nanon. Veulent-ils 
casser notre porte? 

— Quel diable est-ce? s’écria Grandet. 

Nanon prit une des deux chandelles et alla ouvrir, ac- 
compagnée de Grandet. 

— Grandet! Grandet! s’écria sa femme, qui, poussée 
par un vague sentiment de peur, s’élança vers la porte de 
la salle. 

Tous les joueurs se regardèrent. 

— Si nous y allions? dit M. des Grassins. Ce coup de 
marteau me paraît malveillant. 

A peine fut-il permis à M. des Grassins d’apercevoir la 
figure d’un jeune homme accompagné du facteur des mes- 
sageries’ qui portait deux malles énormes et trainait des 
sacs de nuit.* Grandet se retourna brusquement vers sa 
femme et lui dit: 

— Madame Grandet, allez à votre loto. Laissez-moi 
m’entendre avec monsieur.? 

Puis il tira vivement la porte de la salle, où les joueurs 
agités reprirent leurs places, mais sans continuer le jeu. 
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— Est-ce quelqu'un de Saumur, monsieur des Gras- 
sins? lui dit sa femme. 

— Non, c’est un voyageur. 

— Il ne peut venir que de Paris. 

— En effet,’ dit le notaire en tirant sa vieille montre 
épaisse de deux doigts et qui ressemblait à un vaisseau 
hollandais, il est neuffe-s-heures.? Peste! la diligence du 
Grand Bureau’ n’est jamais en retard. 

— Et ce monsieur est-il jeune? demanda l’abbé Cru- 
chot. 

— Oui, répondit M. des Grassins. Il apporte des ba- 
gages qui doivent peser au moins trois cents kilos. 

— Nanon ne revient pas, dit Eugénie. 

— Ce ne peut être qu’un de vos parents,’ dit le pré- 
sident. 

— Faisons les mises,$ s’écria doucement M™ Grandet. 
A sa voix, j'ai vu que M. Grandet était contrarié; peut- 
être ne serait-il pas content de s’apercevoir que nous par- 
lons de ses affaires. 

— Mademoiselle, dit Adolphe à sa voisine, ce sera sans 
doute votre cousin Grandet, un bien joli jeune homme que 
j'ai vu au bal de M. de Nucingen.’ 
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Adolphe ne continua pas, sa mère lui marcha sur le pied; 


puis, en lui demandant à haute voix deux sous pour sa 
mise: 

— Veux-tu te taire, grand nigaud!8 lui dit-elle à l'oreille. 

En ce moment, Grandet rentra sans la grande Nanon, 
dont le pas et celui du facteur retentirent dans les esca- 
liers. Il était suivi du voyageur qui depuis quelques in- 
stants excitait tant de curiosité et préoccupait si vivement 
les imaginations, que son arrivée en ce logis et sa chute au 
milieu de ce monde peut être comparée à celle d’un coli- 
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maçon dans une ruche, ou à l’introduction d’un paon dans 
quelque obscure basse-cour de village. *. 

— Asseyez-vous auprès du feu, lui dit Grandet. 

Avant de s’asseoir, le jeune étranger salua trés gra- 
cieusement l’assemblée. Les hommes se levérent pour 
répondre par une inclination polie, et les femmes firent 
une révérence cérémonieuse. 

— Vous avez sans doute froid, monsieur? dit Me Gran- 
det; vous arrivez peut-être de...? 

— Voilà bien les femmes!’ dit le vieux vigneron en quit- 
tant la lecture d’une lettre qu’il tenait à la main; laissez 
donc monsieur se reposer. 

— Mais, mon père, monsieur a peut-être besoin de 
quelque chose, dit Eugénie. 

— Ila une langue, répondit sévèrement le vigneron. 

L’inconnu fut seul surpris de cette scène. Les autres 
personnes étaient faites’ aux façons despotiques du bon- 
homme. Néanmoins, quand ces deux demandes et ces 
deux réponses furent échangées, l’inconnu se leva, pré- 
senta le dos au feu, leva l’un de ses pieds pour chauffer la 
semelle de ses bottes, et dit à Eugénie: 

— Ma cousine, je vous remercie, j’ai diné à Tours.? 
Et, ajouta-t-il en regardant Grandet, je n’ai besoin de rien, 
je ne suis même point fatigué. 

— Monsieur vient de la capitale? demanda Me des 
Grassins. 

M. Charles, ainsi se nommait le fils de M. Grandet de 
Paris, en s’entendant interpeller, prit un petit lorgnon 
suspendu par une chaîne à son cou, l’appliqua sur son œil 
droit pour examiner ce qu’il y avait sur la table et les per- 
sonnes qui y étaient assises, lorgna fort impertinemment 
M™ des Grassins, et lui dit, après avoir tout vu: 
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— Oui, madame. — Vous jouez au loto, ma tante, 
ajouta-t-il; je vous en prie, continuez votre jeu, il est trop 
amusant pour le quitter... 

— J'étais sûre que c'était le cousin, pensait M™* des 
Grassins en lui jetant de petites œillades. 

— 47, cria le vieil abbé. Marquez donc,’ madame des 
Grassins, n'est-ce pas votre numéro? 

M. des Grassins mit un jeton sur le carton de sa femme, 
qui, saisie par de tristes pressentiments, observa tour a 
tour le cousin de Paris et Eugénie, sans songer au loto. 
De temps en temps, la jeune héritière lança de furtifs 
regards à son cousin, et la femme du banquier put fa- 
cilement y découvrir un crescendo d’étonnement ou de 
curiosité. 


CHAPITRE II 
LE COUSIN DE PARIS 


M. Charles Grandet, beau jeune homme de vingt-deux 
ans, produisait en ce moment un singulier contraste avec 
les bons provinciaux que déjà ses manières aristocratiques 
révoltaient passablement, et que tous étudiaient pour se 
moquer de lui. 

Afin de débuter convenablement chez son oncle, soit à 
Saumur, soit à Froidfond, il avait fait la toilette de voyage 
la plus coquette, la plus simplement recherchée, Ja plus 
adorable pour employer le mot qui dans ce temps résu- 
mait les perfections spéciales d’une chose ou d’un homme 
A Tours, un coiffeur venait de lui refriser ses beaux che- 
veux châtains: il y avait changé de linge et mis une cravate 
de satin noir, combinée avec un col rond de manière à 
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encadrer agréablement sa blanche et rieuse figure. Une 
redingote de voyage à demi boutonnée lui pinçait la taille, 
et laissait voir un gilet de cachemire à chale’* sous lequel 
était un second gilet blanc. Sa montre, négligemment 
abandonnée au hasard dans une poche, se rattachait par 
une courte chaîne d’or à l’une des boutonnières. Son 
pantalon gris se boutonnait sur les côtés, où des dessins 
brodés en soie noire enjolivaient les coutures. Il maniait 
agréablement une canne dont la pomme d’or sculptée 
n’altérait point la fraîcheur de ses gants gris. Enfin sa 
casquette était d’un goût excellent. 

Eugénie, à qui le type d’une perfection semblable, soit 
dans la mise, soit dans la personne, était entièrement in- 
connu, crut voir en son cousin une créature descendue de 
quelque région séraphique. Elle respirait avec délices les 
parfums exhalés par cette chevelure si brillante, si gra- 
cieusement bouclée. Elle aurait voulu pouvoir toucher la 
peau satinée de ces jolis gants fins. Elle enviait les petites 
mains de Charles, son teint, la fraîcheur et la délicatesse de 
ses traits. 

Ses manières, ses gestes, la façon dont il prenait son 
lorgnon, son impertinence affectée, son mépris pour le 
coffret qui venait de faire tant de plaisir à la riche héri- 
tière et qu'il trouvait évidemment ou sans valeur ou 
ridicule; enfin, tout ce qui choquait les Cruchot et les 
des Grassins lui plaisait si fort, qu'avant de s'endormir 
elle dut rêver longtemps à ce phénix des cousins.” 

Les numéros se tiraient fort lentement, mais bientôt 
le loto fut arrêté. La grande Nanon entra et dit tout 


30 haut: 


— Madame, va falloir? me donner des draps pour faire 
Je lit à ce monsieur. 
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Me Grandet suivit Nanon. M° des Grassins dit alors 
à voix basse: 

— Gardons nos sous et laissons le loto. 

Chacun reprit ses deux sous dans la vieille soucoupe 
écornée où il les avait mis; puis l’assemblée se remua en 
masse et fit un quart de conversion vers le feu. 

— Vous avez donc fini? dit Grandet sans quitter sa 
lettre. 

— Oui, oui, répondit M™ des Grassins en venant 
prendre place’ près de Charles. 

Eugénie, mue par une de ces pensées qui naissent au 
coeur des jeunes filles quand un sentiment s’y loge pour 
la première fois, quitta la salle pour aller aider sa mère et 
Nanon. Elle arriva fort heureusement pour prouver a 
celles-ci qui revenaient pensant avoir tout fait, que tout 
était à faire Elle donna l’idée à la grande Nanon de bas- 
siner les draps avec la braise du feu; elle couvrit elle-même 
la vieille table d’un napperon, et recommanda bien à Na- 
non de changer le napperon tous les matins. Elle convain- 
quit sa mère de la nécessité d’allumer un bon feu dans la 
cheminée, et détermina Nanon à monter, sans en rien 
dire à son père, un gros tas de bois dans le corridor. Elle 
courut chercher dans une des encoignures de la salle un 
plateau de vieux laque,‘ y prit également un verre de 
cristal à six pans,’ une petite cuiller dédorée, un flacon 
antique où étaient gravés des Amours, et mit triompha- 
lement le tout sur un coin de la cheminée. Il lui avait 
plus surgi d’idées en un quart d’heure qu’elle n’en avait 
eu depuis qu’elle était au monde. 

— Maman, dit-elle, jamais mon cousin ne supportera 
Vodeur d’une chandelle. Si nous achetions de la bougie?’... 

Elle alla, légère comme un oiseau, tirer de sa bourse l’écu 
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de cent sous! qu’elle avait reçu pour ses dépenses du 
mois. à 

— Tiens, Nanon, dit-elle, va vite. 

— Mais que dira ton pére? 

Cette objection terrible fut proposée par M™* Grandet 
en voyant sa fille armée d’un sucrier de vieux sèvres? rap- 
porté du château de Froidfond par Grandet. 

— Et ot prendras-tu donc du sucre? es-tu folle? 

— Maman, Nanon achétera aussi bien du sucre que de 
la bougie. 

— Mais ton pére? 

— Serait-il convenable que son neveu ne pit boire un 
verre d’eau sucrée? D'ailleurs, il n’y fera pas attention. 

— Ton père voit tout, dit M™* Grandet en hochant la 
tête. 

Nanon hésitait, elle connaissait son maitre. 

— Mais va donc, Nanon, puisque c’est ma fête! 

Nanon laissa échapper un gros rire en entendant la pre- | 
mière plaisanterie que sa jeune maîtresse eût jamais faite, 
et lui obéit. 

Pendant qu’Eugénie et sa mère s’efforcaient d’embellir 
la chambre destinée par M. Grandet à son neveu, le père 
Grandet lisait toujours sa lettre. L’inattention, ou pour 
mieux dire, la préoccupation dans laquelle le plongeait 
cette lecture n’échappa ni au notaire ni au président, qui 
tâchaient d’en conjecturer le contenu par les impercepti- 
bles mouvements de la figure du bonhomme, alors forte- 
ment éclairée par la chandelle. Le vigneron maintenait 
difficilement le calme habituel de sa physionomie. D/ail- 
3 leurs, chacun pourra se peindre la contenance affectée par 
M. Grandet en lisant la fatale lettre que voici: 


~ 
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«Mon frère, 

«Voici bientôt vingt-trois ans que nous ne nous sommes 
vus. Mon mariage a été l’objet de notre dernière entrevue, 
après laquelle nous nous sommes quittés joyeux l’un et 
l’autre. Certes, je ne pouvais guère prévoir que tu serais 
un jour le seul soutien de la famille, à la prospérité de 
laquelle tu applaudissais alors. Quand tu tiendras cette 
lettre en tes mains, je n’existerai plus. Dans la position 
où j'étais, je n’ai pas voulu survivre à la honte d’une 
faillite.” Je me suis tenu sur le bord du gouffre jusqu’au 
dernier moment, espérant surnager toujours. Il faut y 
tomber. Les banqueroutes réunies de mon agent de change 
et de Roguin, mon notaire, m’emportent mes dernières 
ressources et ne me laissent rien. J'ai la douleur de devoir 
près de quatre millions sans pouvoir offrir plus de vingt- 
cing pour cent d’actif.® Mes vins emmagasinés éprouvent 
en ce moment la baisse ruineuse que causent l’abondance 
et la qualité de vos récoltes. Dans trois jours, Paris dira: 
«M. Grandet était un fripon!» Je me coucherai, moi probe, 
dans un linceul d’infamie. Je ravis à mon fils et son nom 
que j’entache et la fortune de sa mère. Il ne sait rien 
de cela, ce malheureux enfant que j’idolatre. Nous nous 
sommes dit adieu tendrement. Il ignorait, par bonheur, 
que les derniers flots de ma vie s’épanchaient dans cet 
adieu. Te voilà donc le père de Charles! il n’a point de 
parents du côté maternel. Il n’a plus de famille. O mon 
malheureux fils! mon fils! Écoute, Grandet, je ne suis 
pas venu t’implorer pour moi; mais pour mon fils! Sache-le 
bien, mon frère, mes mains suppliantes se sont jointes en 
pensant à toi. Grandet, je te confie Charles en mourant. 
Enfin je regarde mes pistolets sans douleur, en pensant 
que tu lui serviras de père. Pauvre enfant! accoutumé 
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aux jouissances du luxe,’ il ne connaît aucune des, priva- 
tions auxquelles nous a condamnés l’un et l’autre notre 
première misère”. Et le voilà ruiné, seul! Je te Pai donc 
envoyé pour que tu lui apprennes convenablement et ma 
mort et son sort à venir. Sois un père pour lui, mais un 
bon père. Ne l’arrache pas tout à coup à sa vie oisive, tu 
le tuerais. Révéle-lui les dures conditions de la vie que je 
lui fais; et, s’il me conserve sa tendresse, dis-lui bien en 
mon nom que tout n’est pas perdu pour lui. Oui, le tra- 
vail, qui nous a sauvés tous deux, peut lui rendre la fortune 
que je lui emporte; et, s’il veut écouter la voix de son père, 
qui pour lui voudrait sortir un moment du tombeau, qu’il 
parte, qu’il aille aux Indes! Mon frère, Charles est un 
jeune homme probe et courageux: tu lui feras une paco- 
tille,* il mourrait plutôt que de ne pas te rendre les premiers | 
fonds que tu lui prêteras; car tu lui en prêteras, Grandet! 
sinon tu te créerais des remords. Ah! si mon enfant ne 
trouvait ni secours ni tendresse en toi, je demanderais 
éternellement vengeance à Dieu de ta dureté. Si j'avais. 
pu sauver quelques valeurs, j'avais bien le droit de lui 
remettre une somme sur le bien de sa mère; mais les paye- 
ments de ma fin du mois avaient absorbé toutes mes res- 
sources. Je n’aurais pas voulu mourir dans le doute sur 
le sort de mon enfant; j'aurais voulu sentir de saintes pro- 
messes dans la chaleur de ta main, qui m’eût réchauffé; 
mais le temps me manque. Pendant que Charles voyage, 
je suis obligé de dresser mon bilan.4 Je tâche de prouver 
par la bonne foi qui préside à mes affaires qu’il n’y a dans 
mes désastres ni faute ni improbité. N'est-ce pas m’oc- 
cuper de Charles? — Adieu, mon frère. Que toutes les 
bénédictions de Dieu te soient acquises? pour la généreuse 
tutelle que je te confie, et que tu acceptes, je n’en doute 
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pas. Il y aura sans cesse une voix qui priera pour toi dans 
le monde où nous devons aller tous un jour, et où je suis 
déjà. 

«Victor-Ange-Guillaume GRANDET.» 


— Vous causez donc? dit le père Grandet en pliant avec 
exactitude la lettre dans les mêmes plis et la mettant dans 
la poche de son gilet. 

Il regarda son neveu d’un air humble et craintif, sous 
lequel il cacha ses émotions et ses calculs. 

— Vous êtes-vous réchauffé? 

— Très bien, mon cher oncle. 

— Eh bien, où sont donc nos femmes? dit l’oncle 
oubliant déjà que son neveu couchait chez lui. 

En ce moment, Eugénie et M™ Grandet rentrèrent. 

— Tout est-il arrangé là-haut? leur demanda le bon- 
homme en retrouvant son calme. 

— Oui, mon père. 

— Eh bien, mon neveu, si vous êtes fatigué, Nanon va 
vous conduire à votre chambre. Dame,’ ce ne sera pas un 
appartement de mirliflore! Mais vous excuserez de pau- 
vres vignerons qui n’ont jamais le sou.” Les impôts nous 
avalent tout. 

— Nous ne voulons pas être indiscrets, Grandet, dit le 
banquier. Vous pouvez avoir à jaser avec votre neveu, 
nous vous souhaitons le bonsoir. A demain. 

A ces mots, l’assemblée se leva, et chacun fit la révé- 
rence suivant son caractère. Le vieux notaire alla cher- 
cher sous la porte sa lanterne, et vint l’allumer en offrant 
aux des Grassins de les reconduire. M™* des Grassins 
n’avait pas prévu l’incident qui devait faire finir préma- 
turément la soirée, et son domestique n’était pas arrivé. 


5 


IC 


T5 


20 


25 


39 


Io 


T5 


20 


25 


30 


: 
» 


* 


32 EUGÉNIE GRANDET « 


— Voulez-vous me faire l'honneur d’accepter mon bras, 
madame? dit l’abbé Cruchot à M™ des Grassins. __ 

— Merci, monsieur l’abbé. J'ai mon fils, répondit-elle 
sèchement. 

Lorsque les quatre parents se trouvèrent seuls dans la 
salle, M. Grandet dit à son neveu: 

— Il faut se coucher. Il est trop tard pour causer des 
affaires qui vous amènent ici; nous prendrons demain un 
moment convenable. Ici, nous déjeunons à huit heures. 
À midi, nous mangeons un fruit, un rien de pain sur le 
pouce," et nous buvons un verre de vin blanc; puis nous 
dinons, comme les Parisiens, à cing heures. Voilà l’ordre. 
Si vous voulez voir la ville ou les environs, vous serez libre 
comme l'air. Vous m’excuserez si mes affaires ne me 
permettent pas toujours de vous accompagner. Vous les 
entendrez peut-être tous ici vous disant que je suis riche: 
M. Grandet par-ci, M. Grandet par-la!» Je les laisse 
dire, leurs bavardages ne nuisent point à mon crédit. 
Mais je n’ai pas le sou, et je travaille à mon âge comme un 
jeune compagnon? qui n’a pour tout bien qu’une mauvaise 
plane et deux bons bras. Vous verrez peut-être bientôt 
par vous-même ce que coûte un écu quand il faut le suer. 
— Allons, Nanon, les chandelles! 

— J'espère, mon neveu, que vous trouverez tout ce 
dont vous aurez besoin, dit M™ Grandet; mais, s’il vous 
manquait quelque chose, vous pourrez appeler Nanon. 

— Ma chère tante, ce serait difficile; j'ai, je crois, em- 
porté toutes mes affaires! Permettez-moi de vous sou- 
haiter une bonne nuit, ainsi qu’à ma jeune cousine. 

Charles prit des mains de Nanon une bougie allumée, 
une bougie d'Anjou, bien jaune de ton, vieillie en boutique 
et si pareille à de la chandelle que Grandet, incapable d’en 
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soupçonner l’existence au logis, ne s’apercut pas de cette 
magnificence. 

— Je vais vous montrer le chemin, dit le bonhomme. 

Le père Grandet avait logé son neveu au second étage! 
dans la haute mansarde située au-dessus de sa chambre de 
manière à pouvoir l'entendre, s’il lui prenait fantaisie 
d’aller et de venir.* 

Quand Eugénie et sa mère arrivèrent au milieu du pa- 
lier, elles se donnèrent le baiser du soir; puis, après avoir 
dit à Charles quelques mots d’adieu, froids sur les lèvres, 
rnais certes chaleureux au cœur de la fille, elles rentrérent 
dans leurs chambres. 

— Vous voilà chez vous, mon neveu, dit le père Gran- 
det à Charles en lui ouvrant sa porte. Si vous aviez be- 
soin de sortir, vous appelleriez Nanon. Sans elle, votre 
serviteur!*® le chien vous mangerait sans vous dire un seul 
mot. Dormez bien. Bonsoir. Ha! ha! ces dames vous 
ont fait du feu, reprit-il. 

Puis l’avare descendit en grommelant de vagues paroles. 

Charles demeura pantois au milieu de ses malles. Après 
avoir jeté les yeux sur les murs d’une chambre en man- 
sarde tendue de ce papier jaune en bouquets de fleurs qui 
tapisse les guinguettes, sur une cheminée en pierre de liais 
cannelée‘ dont le seul aspect donnait froid, sur des chaises 
de bois jaune garnies en canne vernissée et qui semblaient 
avoir plus de quatre angles, sur une table de nuit ouverte 
dans laquelle aurait pu tenir un petit sergent de voltigeurs,° 
sur le maigre tapis de lisiére® placé au bas d’un lit à ciel? 
dont les pentes en drap tremblaient comme si elles allaient 
tomber, achevées par les vers, il regarda sérieusement la 
grande Nanon et lui dit: 

— Ah çà!8 ma chère enfant, suis-je bien chez M. Gran- 
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det, l’ancien maire de Saumur, frère de M. Grandet de 
Paris? ." 

— Oui, monsieur, chez un ben’ aimable, un ben doux, 
un ben parfait monsieur. Faut-il que” je vous aide à dé- 
faire vos malles? 

— Ma foi, je le veux bien, mon vieux troupier! N’avez 
vous pas servi dans les marins de la garde impériale?? 

— Oh! oh! oh! oh! dit Nanon, quoi que c’est‘ que ça, 
les marins de la garde? C’est-il5 salé? Ça va-t-il sur l’eau? 

— Tenez, cherchez ma robe de chambre qui est dans 
cette valise. En voici la clef. 

Nanon fut tout émerveillée de voir une robe de chambre 
en soie verte à fleurs d’or et à dessins antiques. 

— Vous allez mettre ça pour vous coucher? dit-elle. 

== Out. 

— Sainte Vierge! le beau devant d’autel® que ça ferait 
pour la paroisse. Mais, mon cher mignon monsieur, 
donnez donc ça à l’église, vous sauverez votre âme, tandis 
que ça vous la fera perdre. Oh! que vous êtes donc gentil 
comme ça! Je vais appeler mademoiselle pour qu’elle 
vous regarde. 

— Allons, Nanon, puisque Nanon il y a,’ voulez-vous 
vous taire! Laissez-moi me coucher, j’arrangerai mes 
affaires demain; et, si ma robe vous plaît tant, vous sau- 
verez votre âme. Je suis trop bon chrétien pour vous la 
refuser en m’en allant, et vous pourrez en faire tout ce que 
vous voudrez. 

Nanon resta plantée sur ses pieds, 8 contemplant Charles, 
sans pouvoir ajouter foi à ses paroles. 

— Me donner ce bel atour!® dit-elle en s’en allant. Il 
rêve déjà, ce monsieur. Bonsoir. 

— Bonsoir, Nanon. 
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— Qu'est-ce que je suis venu faire ici? se dit Charles en 
s’endormant. Mon père n’est pas un niais, mon voyage 
doit avoir un but. Psch!l! A demain les affaires sérieuses, 
disait je ne sais quelle ganache grecque. 

— Sainte Vierge! qu’il est gentil, mon cousin! se dit 
Eugénie en interrompant ses prières, qui, ce soir-là, ne 
furent pas finies. 

Me Grandet n’eut aucune pensée en se couchant. Elle 
entendait, par la porte de communication qui se trouvait 
au milieu de la cloison, l’avare se promenant de long en 
long dans sa chambre. Semblable à toutes les femmes 
timides, elle avait étudié le caractère de son seigneur. De 
même que la mouette prévoit l’orage, elle avait, à d’imper- 
ceptibles signes, pressenti la tempête intérieure qui agitait 
Grandet. Alors pour employer l’expression dont elle se 
servait, elle faisait la morte.” 

Grandet regardait la porte intérieurement doublée en 
tôle qu’il avait fait mettre à son cabinet, et se disait: 

— Quelle idée bizarre a eue mon frère de me léguer son 
enfant! Jolie succession! je n’ai pas vingt écus à donner. 
Mais qu'est-ce que vingt écus pour ce mirliflore, qui lor- 
gnait mon barométre comme s’il avait voulu en faire du 
feu! 

En songeant aux conséquences de ce testament de dou- 
leur, Grandet était peut-étre plus agité que ne l’était son 
frère au moment où il le traça. 

— J'aurais cette robe d’or?... disait Nanon, qui s’en- 
dormit habillée de son devant d’autel, révant de fleurs, de 
tapis, de damas, pour la première fois de sa vie, comme 
Eugénie rêva d'amour. 
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CHAPITRE III : 
AMOURS DE PROVINCE 


Matinale comme toutes les filles de province, Eugénie 
se leva de bonne heure, fit sa prière, et commença l’œuvre 
de sa toilette, occupation qui désormais allait avoir un 
sens. Elle lissa d’abord ses cheveux châtains, tordit leurs 

s grosses nattes au-dessus de sa tête avec le plus grand soin, 
en évitant que les cheveux ne s’échappassent de leurs 
tresses, et introduisit dans sa coiffure une symétrie qui 
rehaussa la timide candeur de son visage, en accordant la 
simplicité des accessoires à la naïveté des lignes. Puis en 

10 se lavant plusieurs fois les mains dans de l’eau pure qui lui 
durcissait et rougissait la peau, elle regarda ses beaux bras 
ronds, et se demanda ce que faisait son cousin pour avoir 
les mains si mollement blanches, les ongles si bien façon- 
nés. Elle mit des bas neufs et ses plus jolis souliers. Elle 

15 se laca droit, sans passer d’œillets. Enfin souhaitant pour 
la première fois de sa vie, de paraître à son avantage, elle 
connut le bonheur d’avoir une robe fraîche, bien faite, et 
qui la rendait attrayante. 

Quand sa toilette fut achevée, elle entendit sonner l’hor- 

20 loge de la paroisse, et s’étonna de ne compter que sept 
heures. Le désir d’avoir tout le temps nécessaire pour 
se bien habiller l’avait fait lever trop tôt. Ignorant 
l’art de remanier dix fois une boucle de cheveux et d’en 
étudier l'effet, Eugénie se croisa tout bonnement les 

25 bras, s’assit à sa fenêtre, contempla la cour, le jardin 
étroit et les hautes terrasses qui le dominaient; vue mé- 
lancolique, bornée, mais qui n’était pas dépourvue des 
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mystérieuses beautés particulières aux endroits solitaires 
ou à la nature inculte. 

Puis vinrent de tumultueux mouvements d'âme. Elle 
se leva fréquemment, se mit devant son miroir et s’y re- 
garda, comme un auteur de bonne foi contemple son œuvre 
pour se critiquer et se dire des injures à lui-même. 

— Je ne suis pas assez belle pour lui! 

Telle était la pensée d’Eugénie, pensée humble et fer- 
tile en souffrances. 

La pauvre fille ne se rendait pas justice; mais la mo- 
destie, ou mieux la crainte, est une des premières vertus 
de l'amour. Eugénie appartenait bien à ce type d’enfants 
fortement constitués, comme ils le sont dans la petite 
bourgeoisie,! et dont les beautés paraissent vulgaires; 
mais, si elle ressemblait à la Vénus de Milo,” ses formes 
étaient ennoblies par cette suavité du sentiment chrétien, 
qui purifie la femme et lui donne une distinction inconnue 
aux sculpteurs anciens. Elle avait une tête énorme, le 
front masculin, mais délicat du Jupiter de Phidias,’ et 
des yeux gris auxquels sa chaste vie, en s’y portant tout 
entière, imprimait une lumière jaillissante.* Les traits de 
son visage rond, les contours de sa tête, que l'expression 
du plaisir’ n'avait jamais ni altérés ni fatigués, ressem- 
blaient aux lignes d'horizon si doucement tranchées dans 
le lointain des lacs tranquilles. Cette physionomie 
calme, colorée, bordée d’une lueur comme une jolie fleur 
éclose, reposait l’âme, communiquait le charme de la 
conscience qui s’y reflétait, et commandait le regard. 

Eugénie était encore sur la rive de la vie où fleurissent 
les illusions enfantines, où se cueillent les marguerites 
avec des délices plus tard inconnues. Aussi se dit-elle en 
se mirant, sans savoir encore ce qu'était Vamour: 
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— Je suis trop laide, il ne fera pas attention à moi... 

Puis elle ouvrit la porte de sa chambre qui donnait sur 
l'escalier, et tendit le cou pour écouter les bruits. de la 
maison. 

— Il ne se lève pas, pensa-t-elle en entendant la tous- 
serie matinale de Nanon, et la bonne fille allant, venant, 
balayant la salle, allumant son feu, enchainant le chien et 
parlant à ses bêtes dans l’écurie. 

Aussitôt Eugénie descendit et courut à Nanon, qui 
trayait la vache. 

— Nanon, ma bonne Nanon, fais! donc de la crème 
pour le café de mon cousin. 

— Mais, mademoiselle, il aurait fallu s’y prendre hier, 
dit Nanon, qui partit d’un gros éclat de rire. Je ne peux 
pas faire de la crème. Votre cousin est mignon, mignon, 
mais vraiment mignon.® Vous ne l’avez pas vu dans sa 
chambrelouque* de soie et d’or. Je l’ai vu, moi. Il porte 
du linge fin comme le surplis de M. le curé. 

— Nanon, fais-nous donc de la galette.5 

— Et qui me donnera du bois pour le four, et de la 
farine, et du beurre? dit Nanon, laquelle, en sa qualité de 
premier ministre de Grandet, prenait parfois une impor- 
tance énorme aux yeux d’Eugénie et de sa mère. Faut-il 
pas® le voler, cet homme, pour fêter votre cousin? De- 
mandez-lui du beurre, de la farine, du bois; il est votre 
père, il peut vous en donner. Tenez, le voilà qui descend 
pour voir aux provisions... 

Eugénie se sauva dans le jardin, tout épouvantée en 
entendant trembler l’escalier. Pour la première fois, elle 
eut dans le cœur de la terreur à l’aspect de son père, vit en 
lui le maître de son sort, et se crut coupable d’une faute en 
lui taisant quelques pensées. Elle se mit à marcher à pas 
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précipités, en s’étonnant de respirer un air plus pur, de 
sentir les rayons du soleil plus vivifiants et d’y puiser une 
chaleur morale, une vie nouvelle. 

Pendant qu’elle cherchait un artifice pour obtenir la ga- 
lette, il s'élevait entre la grande Nanon et Grandet une de ces 
querelles aussi rares entre eux que le sont les hirondelles en 
hiver. Muni deses clefs, le bonhomme était venu pour me- 
surer les vivres nécessaires à la consommation dela journée. 

— Reste-t-il du pain d’hier? dit-il à Nanon. 

— Pas une miette, monsieur. 

Grandet prit un gros pain rond, bien enfariné, moulé 
dans un de ces paniers plats qui servent à boulanger en 
Anjou, et il allait le couper, quand Nanon lui dit: 

— Nous sommes cinq aujourd’hui, monsieur. 

— C'est vrai, répondit Grandet, mais ton pain pèse 
six livres, il en restera. D'ailleurs, ces jeunes gens de 
Paris, tu verras que ça ne mange point de pain. 

— Ça mange donc de la frippe?* dit Nanon. 

— Non, répondit Grandet, ça ne mange ni frippe ni 
pain. Ils sont quasiment comme des filles à marier.” 

Enfin, après avoir parcimonieusement ordonné le menu 
quotidien, le bonhomme allait se diriger vers son fruitier, 
en fermant néanmoins les armoires de sa depénse,* lorsque 
Nanon l’arrêta pour lui dire: 

— Monsieur, donnez-moi donc alors de la farine et du 
beurre, je ferai une galette aux enfants. 

—Ne vas-tu pas mettre la maison au pillage à cause 
de mon neveu? 

— Je ne pensais pas plus à votre neveu qu'à votre 
chien, pas plus que vous n’y pensez vous-même... Ne 
voilà-t-il pas que vous ne m'avez aveint® que six mor- 
ceaux de sucre! m’en faut® huit. 
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— Ah çà! Nanon, je ne t’ai jamais vue comme ça. 
Qu'est-ce qui te passe donc par la tête? Es-tu la maîtresse 
ici? Tu n’auras que six morceaux de sucre. : 

—Eh bien, votre neveu, avec quoi donc qu’il’ sucrera 
son café? 

— Avec deux morceaux; je m’en passerai, mol. 

— Vous vous passerez de sucre à votre âge! J’aime- 
rais mieux vous en acheter de ma poche. 

— Méle-toi de ce qui te regarde.? 

Toutes les femmes, méme la plus niaise, savent ruser 
pour arriver à leurs fins: Nanon abandonna la question du 
sucre pour obtenir la galette. 

— Mademoiselle, cria-t-elle par la croisée, est-ce pas? 
que vous voulez de la galette? 

— Non, non, répondit Eugénie. 

— Allons, Nanon, dit Grandet en entendant la voix de 
sa fille, tiens... 

Il ouvrit la mette‘ où était la farine, lui en donna une 
mesure, et ajouta quelques onces de beurre au morceau 
qu’il avait déjà coupé. 

— Il faudra du bois pour chauffer le four, dit l’impla- 
cable Nanon. 

— Eh bien, tu en prendras à ta suffisance, répondit-il 
mélancoliquement; mais, alors, tu nous feras une tarte aux 
fruits, et tu nous cuiras au four tout le diner; par ainsi, ÿ tu 
n’allumeras pas deux feux. 

— Quien!® s’écria Nanon, vous n’avez pas besoin de 
me le dire. 

Grandet jeta sur son fidèle ministre un coup d’ceil pres- 
que paternel. 


— Mademoiselle, cria la cuisinière, nous aurons une 
galette! 
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Le pére Grandet revint chargé de ses fruits, et en ran- 
gea une assiettée sur la table de la cuisine. 

— Monsieur, est-ce que vous ne mettrez pas une ou 
deux fois le pot-au-feu’ par semaine à cause de votre...? 

= Oui. 

— Faudra’ que j’aille à la boucherie. 

— Pas du tout; tu nous feras du bouillon de volaille, 
les fermiers ne t’en laisseront pas chômer. Mais je vais 
dire 4 Cornoiller de me tuer des corbeaux. Ce gibier-la 
donne le meilleur bouillon de la terre. 

— C’est-il vrai,* monsieur, que ça mange les morts? 

— Tu es béte, Nanon! Ils mangent, comme tout le 
monde, ce qu’ils trouvent. Est-ce que nous ne vivons pas 
de morts?... Qu’est-ce que les successions?? 

Le père Grandet, n’ayant plus d’ordres à donner, tira 
sa montre, et, voyant qu’il pouvait encore disposer d’une 
demi-heure avant le déjeuner, il prit son chapeau, vint 
embrasser sa fille et lui dit: 

— Veux-tu te promener au bord de la Loire, sur mes 
prairies? J’ai quelque chose à y faire. 

Eugénie alla mettre son chapeau de paille cousue, 
doublé de taffetas rose; puis le père et la fille descendirent 
la rue tortueuse jusqu’à la place. 

— Où dévalez-vous donc si matin? dit le notaire Cru- 
chot, qui rencontra Grandet. 

— Voir quelque chose, répondit le bonhomme sans être 
la dupe de la promenade matinale de son ami. 

Quand le père Grandet allait voir quelque chose, le no- 
taire savait par expérience qu’il y avait toujours quelque 
chose à gagner avec lui. Donc, il l’accompagna. 

— Venez, Cruchot, dit Grandet au notaire. Vous êtes 
de mes amis;’ je vais vous démontrer comme quoi c’est 
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une bêtise! de planter des peupliers dans de bonnes 
terres... in, 

Grandet était arrivé aux magnifiques prairies qu’il pos- 
sédait au bord de la Loire, et où trente ouvriers s’occu- 
paient à déblayer, combler, niveler’ les emplacements | 
autrefois pris par les peupliers. 

— Maitre Cruchot, voyez ce qu’un peuplier prend de 
terrain, dit-il au notaire. — Jean, cria-t-il 4 un ouvrier, 
me... me... mesure avec la toise dans tou... tou... tous 
les sens! 

— Quatre fois huit pieds,? répondit l’ouvrier après avoir 
fini. 

— Trente-deux pieds de perte, dit Grandet à Cru- 
chot. J'avais sur cette ligne trois cents peupliers, pas 
vrai? Or... trois ce... ce... ce... cent fois trente-d...eux 
pieds me man... man... geaient cinq... inq cents de foin;* 
ajoutez deux fois autant sur les côtés, quinze cents; les 
rangées du milieu autant. Alors, mé... mé... mettons’ 
trois mille bottes de foin. 

— Eh bien, dit Cruchot pour aider son ami, trois mille 
bottes de ce foin-là valent environ dix-huit cents francs. 

— Di... di... dites deux mille, à cause des trois à quatre 
cents francs de regain.$ Eh bien, ca... ca... ca... calculez 
ce que... que... que deux mille francs par an, pen... pen... 
pendant quarante ans, do... donnent a... a... avec les in... 
in... intérêts com... com... composés que... que... que vou... 
OUS Sas. da. aver: 

— Va pour’ cent mille francs dit le notaire. 

— Je le veux bien! ¢a ne... ne... ne fera que... que... que 
cent mille francs. Eh bien, reprit le vigneron sans bé- 
gayer, deux mille cinq cents peupliers de quarante ans ne 
me donneraient pas scixante-quinze mille francs. Il y a 
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perte. J’ai trouvé ça, moi! dit Grandet en se dressant sur 
ses ergots.! — Jean, reprit-il, tu combleras les trous, ex- 
cepté du côté de la Loire, où tu planteras les peupliers que 
j'ai achetés. En les mettant dans la rivière, ils se nourri- 
ront aux frais du gouvernement, ajouta-t-il en se tournant 
vers Cruchot et imprimant à la loupe de son nez un léger 
mouvement qui valait le plus ironique des sourires. 

— Cela est clair: les peupliers ne doivent se planter 
que sur les terres maigres, dit Cruchot, stupéfait par les 
calculs de Grandet. 

— O-u-i, monsieur, répondit ironiquement le tonnelier. 

Eugénie regardait le sublime paysage de la Loire sans 
écouter les calculs de son père, mais elle prêta de loin 
l'oreille en entendant M° Cruchot dire à son client: 

— Eh bien, vous avez fait venir un gendre de Paris; il 
n’est question que de votre neveu dans tout Saumur. Je 
vais bientôt avoir un contrat à dresser, père Grandet? 

— Vous... ou... vous êtes so... so... orti de bo... bonne 
heure pou... our me dire Ça, reprit Grandet en accompa- 
gnant cette réflection d’un mouvement de sa loupe. Eh 
bien, mon vieux cama... arade, je serai franc, et je vous 
dirai ce que vou... ous vou... oulez sa... savoir. J’aimerais 
mieux, voyez-vous, je... jeter ma fi... fi... fille dans la Loire 
que de la do... onner à son Cou... ou... ousin: vous pou... 
pou... ouvez a... annoncer ça. Mais non, laissez ja... aser 
le mon... onde. 

Cette réponse causa des éblouissements à Eugénie. 
Depuis la veille, elle s’attachait à Charles par tous les 
liens de bonheur qui unissent les âmes; désormais la souf- 
france allait les corroborer. N’est-il pas dans la noble 
destinée de la femme d’être plus touchée des pompes de la 
misère que des splendeurs de la fortune?” Comment le 
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sentiment paternel avait-il pu s’éteindre au fond du cœur 
de son père? De quel crime Charles était-il donc cou- 
pable? Questions mystérieuses! Déjà son amour nais- 
sant, mystère si profond, s’enveloppait de mystères. Elle 
revint tremblant sur ses jambes, et, en arrivant à la vieille. 
rue sombre, si joyeuse pour elle, elle la trouva d’un aspect 
triste, elle y respira la mélancolie que les temps et les choses 
y avaient imprimée. 

A quelques pas du logis, elle devança son père et l’atten- 
dit à la porte après y avoir frappé. Mais Grandet, qui 
voyait dans la main du notaire un journal encore sous 
bande, lui avait dit: 

— Où en sont les fonds?! 

— Vous ne voulez pas m’écouter, Grandet, lui répondit 
Cruchot. Achetez-en vite, il y a encore vingt pour cent 
à gagner en deux ans, outre les intérêts à un excellent 
taux, cinq mille livres de rente pour quatre-vingt mille 
francs. Les fonds sont a 80 fr. 50 cent. 

— Nous verrons cela, répondit Grandet en se frottant 
le menton. 

— Mon Dieu! dit le notaire, qui avait ouvert son jour- 
nal. 

— Eh bien, quoi? s’écria Grandet au moment où Cru- 
chot lui mettait le journal sous les yeux en lui disant: 
«Lisez cet article.» 


M. Grandet, l’un des négociants les plus estimés de 
Paris, s’est brûlé la cervelle hier, après avoir fait son ap- 
parition accoutumée à la Bourse. Il avait envoyé au pré- 
sident de la Chambre des députés? sa démission, et s’était 
également démis de ses fonctions de juge au tribunal de 
commerce. Les faillites de MM. Roguin et Souchet, son 
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agent de change et son notaire, l’ont ruiné. La considéra- 
tion dont jouissait M. Grandet et son crédit étaient néan- 
moins tels, qu’il eût sans doute trouvé des secours sur la 
place! de Paris. Il est à regretter que cet homme hono- 
rable ait cédé à un premier moment de désespoir; etc. 


— Je le savais, dit le vieux vigneron au notaire. 

Ce mot glaça maître Cruchot, qui, malgré son impassi- 
bilité de notaire, se sentit froid dans le dos en pensant que 
le Grandet de Paris avait peut-être imploré vainement les 
millions du Grandet de Saumur. 

— Et son fils, si joyeux hier...? 

— Il ne sait rien encore, répondit Grandet avec le même 
calme. 

— Adieu, monsieur Grandet, dit Cruchot, qui comprit 
tout et alla rassurer le président de Bonfons. 

En rentrant, Grandet trouva le déjeuner prêt. Mme 
Grandet, au cou de laquelle Eugénie sauta pour l’embrasser 
avec cette vive effusion de cœur que nous cause un chagrin 
secret, était déjà sur son siège à patins, et se tricotait des 
manches* pour l'hiver. 

— Vous pouvez manger, dit Nanon, qui descendit les 
escaliers quatre à quatre, l’enfant dort comme un chéru- 
bin. Qu'il est gentil, les yeux fermés! Je suis entrée, je 
Vai appelé. Ah bien oui!* personne. 

— Laisse-le dormir, dit Grandet, il s’éveillera toujours 
assez tôt aujourd’hui pour apprendre de mauvaises nou- 
velles. 

— Qu’y a-t-il donc? demanda Eugénie en mettant dans 
son café les deux petits morceaux de sucre pesant on ne 
sait combien de® grammes que le bonhomme s’amusait à 
couper lui-même à ses heures perdues.f 
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Me Grandet, qui n’avait pas osé faire cette question, 
regarda son mari. is 

— Son père s’est brûlé la cervelle. - 

— Mon oncle!... dit Eugénie. 

— Le pauvre jeune homme! s’écria M™* Grandet. 

— Oui, pauvre, reprit Grandet, il ne possède pas un 
sou. 

— Eh ben, il dort comme s’il était le roi de la terre, dit 
Nanon d’un accent doux. 

Eugénie cessa de manger. Son cœur se serra comme le 
cœur se serre quand, pour la première fois, la compassion, 
excitée par le malheur de celui qu’elle aime, s’épanche dans 
le corps entier d’une femme. La jeune fille pleura. 

— Tu ne connaissais pas ton oncle, pourquoi pleures-tu? 
lui dit son père en lui lançant un de ces regards de tigre 
affamé qu’il jetait sans doute à ses tas d’or. 

— Mais, monsieur, dit la servante, qui ne se sentirait 
pas de pitié pour ce pauvre jeune homme, qui dort comme 
un sabot! sans savoir son sort? 

— Je ne te parle pas, Nanon! tiens ta langue. 

Eugénie apprit en ce moment que la femme qui aime 
doit toujours dissimuler ses sentiments. Elle ne répondit 
pas. 

— Jusqu'à mon retour vous ne lui parlerez de rien, j’es- 
père, madame Grandet, dit le vieillard en continuant. Je 
suis obligé d’aller faire aligner le fossé de mes prés sur la 
route. Je serai revenu à midi pour le second déjeuner? 
et je causerai avec mon neveu de ses affaires. Quant 
à toi, mademoiselle Eugénie, si c’est pour ce mirliflore 
que tu pleures, assez comme cela,? mon enfant. Il par- 


tira dare dare* pour les Grandes Indes. Tu ne le verras 
plus... 


EUGÉNIE GRANDET 47 


Le père prit ses gants au bord de son chapeau, les mit 
avec son Calme habituel, les assujettit en s’emmortaisant! 
les doigts les uns dans les autres, et sortit. 

— Ah! maman, j'étouffe! s’écria Eugénie quand elle fut 
seule avec sa mère. Je n’ai jamais souffert ainsi. 

Me Grandet, voyant sa fille pâlir, ouvrit la croisée et 
lui fit respirer le grand air. 

— Je suis mieux, dit Eugénie après un moment. 

Cette émotion nerveuse chez une nature jusqu’alors en 
apparence calme et froide réagit sur M™* Grandet, qui re- 
garda sa fille avec cette intuition sympathique dont sont 
douées les mères pour l’objet de leur tendresse, et devina 
tout. 

— Ma pauvre enfant! dit M™* Grandet en prenant la 
tête d’Eugénie pour l’appuyer contre son sein. 

A ces mots, la jeune fille releva la téte, interrogea sa 
mère par un regard, en scruta les secrètes pensées, et lui 
dit: 

— Pourquoi l’envoyer aux Indes? S'il est malheureux, 
ne doit-il pas rester ici? N’est-il pas notre plus proche 
parent? 

— Oui, mon enfant, ce serait bien naturel; mais ton 
père a ses raisons, nous devons les respecter. 

La mère et la fille s’assirent en silence, l’une sur sa chaise 
à patins, l’autre sur son petit fauteuil; et, toutes deux, elles 
reprirent leur ouvrage. Oppressée de reconnaissance pour 
l’admirable entente de cœur? que lui avait témoignée sa 
mère, Eugénie lui baisa la main en disant: 

— Combien tu es bonne, ma chère maman!* 

Ces paroles firent rayonner le vieux visage maternel, 
flétri par de longues douleurs. 

— Le trouves-tu bien?! demanda Eugénie. 
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Mr Grandet ne répondit que par un sourire; puis, après 
un moment de silence, elle dit à voix basse: ff 

— L’aimerais-tu donc déjà? Ce serait mal.’ . 

— Mal, reprit Eugénie, pourquoi? Il te plait, il plaît 

s à Nanon, pourquoi ne me plairait-il pas? Tiens, maman, 
mettons la table pour son déjeuner. 

Elle jeta son ouvrage, la mère en fit autant” en lui dient 

— Tu es folle! 

Mais elle se plut à justifier la folie de sa fille en la par- 

10 tageant. 

Eugénie appela Nanon. 

— Quoi que vous voulez encore, mamselle?* 

— Nanon, tu auras bien de la crème pour midi? 

— Ah! pour midi, oui, répondit la vieille servante. 

15 —Eh bien, donne-lui du café bien fort; j’ai entendu 
dire à M. des Grassins que le café se faisait bien fort à 
Paris. Mets-en beaucoup. 

— Et où voulez-vous que j’en prenne?* 

— Achétes-en. 

20 — Et si monsieur® me rencontre? 

— Il'esta ses prés. 

— Je cours. Mais M. Fessard m’a déjà demandé si les 
trois Mages® étaient chez nous, en me donnant de la bou- 
gie. Toute la ville va savoir nos déportements.? 

25 — Si ton père s'aperçoit de quelque chose, dit M™* Gran- 
det, il est capable def nous battre. 

— Eh bien, il nous battra, nous recevrons ses coups à 
genoux. 

M*™ Grandet leva les yeux au ciel pour toute réponse. 

30 Nanon prit sa coiffe et sortit. 

Eugénie donna du linge blanc, elle alla chercher quel- 
ques-unes des grappes de raisin qu’elle s'était amusée à 
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étendre sur des cordes dans le grenier; elle marcha légère- 
ment le long du corridor pour ne point éveiller son cousin, 
et ne put s'empêcher d'écouter à sa porte la respiration 
qui s’échappait en temps égaux de ses lèvres. 

— Le malheur veille pendant qu’il dort, se dit-elle. 

Elle prit les plus vertes feuilles de la vigne, arrangea son 
raisin aussi coquettement que l’aurait pu dresser un vieux 
chef d’office,! et l’apporta triomphalement sur la table. 
Elle fit main basse? dans la cuisine, sur les poires comptées 
par son père, et les disposa en pyramide parmi des feuilles. 
Elle allait, venait, trottait, sautait. Elle aurait bien voulu 
mettre à sec’ toute la maison de son père, mais il avait les 
clefs de tout. Nanon revint avec deux ceufs frais. En 
voyant les œufs, Eugénie eut l’envie de lui sauter au cou. 

— Le fermier de la Lande en avait dans son panier, je les 
lui ai demandés, et il me les a donnés pour m'être agréable, 
le vieux. 

Après deux heures de soins, pendant lesquelles Eugénie 
quitta vingt fois son ouvrage pour aller voir bouillir le café, 
pour aller écouter le bruit que faisait son cousin en se le- 
vant, elle réussit à préparer un déjeuner très simple, peu 
coûteux, mais qui dérogeait terriblement aux habitudes 
invétérées de la maison. Le déjeuner de midi s’y faisait 
debout. Chacun prenait un peu de pain, un fruit* ou du 
beurre, et un verre de vin. En voyant la table placée 
auprès du feu, l’un des fauteuils mis devant le couvert 
de son cousin, en voyant les deux assiettées de fruits, le 
coquetier, la bouteille de vin blanc, le pain, et le sucre 
amoncelé dans une soucoupe, Eugénie trembla de tous ses 
membres en songeant seulement alors aux regards que lui 
lancerait son père s’il venait 4° rentrer en ce moment. 
Aussi regardait-elle souvent la pendule, afin de calculer 
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si son cousin pourrait déjeuner avant le retour du bon- 
homme. Fa 

— Sois tranquille,! Eugénie; si ton père vient, je-pren- 
drai tout sur moi, dit M™* Grandet. 

Eugénie ne put retenir une larme. 

— Oh! ma bonne mère, s’écria-t-elle, je ne t’ai pas assez 
aimée! 

Charles, après avoir fait mille tours dans sa chambre en 
chantonnant, descendit enfin. Heureusement, il n’était 
encore que onze heures. Il entra de cet air affable et riant 
qui sied si bien à la jeunesse, et qui causa une joie triste à 
Eugénie. Il avait pris en plaisanterie le désastre de ses 
châteaux en Anjou,” et aborda sa tante fort gaiement. 

— Avez-vous bien passé la nuit, ma chère tante? Et 
vous, ma cousine? | 

— Bien, monsieur; mais vous? dit M™* Grandet. 

— Moi, parfaitement. 

— Vous devez avoir faim, mon cousin, dit Eugénie: 
mettez-vous à table. 

— Mais je ne déjeune jamais avant midi, le moment où 
je me lève. Cependant, j'ai si mal vécu en route, que je 
me laisserai faire$ D'ailleurs. 


Il tira la plus délicieuse montre plate! que Bréguet ait 
faite. 

— Tiens, mais il est onze heures, j’ai été matinal. 

— Matinal?... dit M™* Grandet. 

— Oui, mais je voulais ranger mes affaires. Eh bien, je 
mangerais volontiers quelque chose, un rien, une volaille, 
un perdreau. 

— Sainte Vierge! cria Nanon en entendant ces paroles. 

— Un perdreau, se disait Eugénie, qui aurait voulu 
payer un perdreau de tout son pécule. 
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— Venez vous asseoir, lui dit sa tante. 

Le dandy se laissa aller sur le fauteuil comme une jolie 
femme qui se pose sur son divan. Eugénie et sa mère 
prirent des chaises et se mirent près de lui, devant le feu. 

— Vous vivez toujours ici? leur dit Charles en trouvant 5 
la salle encore plus laide au jour qu’elle ne l'était aux lu- 
mières. 

— Toujours, répondit Eugénie en le regardant, excepté 
pendant les vendanges. Nous allons alors aider Nanon, 
et logeons à l’abbaye de Noyers. 10 

—Vous ne vous promenez jamais? 

— Quelquefois le dimanche, après vêpres, quand il fait 
beau, dit M™* Grandet, nous allons sur le pont, ou voir les 
foins quand on les fauche. 

— Avez-vous un théâtre? i, 

— Aller au spectacle! s’écria M™* Grandet, voir des 
comédiens! Mais, monsieur, ne savez-vous pas que c’est 
un péché mortel? 

— Tenez, mon cher monsieur, dit Nanon en apportant 
les œufs, nous vous donnerons les poulets à la coque.' 20 
— Oh! des œufs frais! dit Charles, qui, semblable aux 
gens habitués au luxe, ne pensait déjà plus à son perdreau. 
Mais c’est délicieux! Si vous aviez du beurre, hein, ma 

chère enfant? 

— Ah! du beurre! Vous n’aurez donc pas de galette? 25 
dit la servante. 

— Mais donne du beurre, Nanon! s’écria Eugénie. 

La jeune fille examinait son cousin coupant ses mouil- 
lettes? et y prenait plaisir. Elevé par une mère gracieuse, 
perfectionné par des femmes à la mode, Charles avait 30 
des mouvements coquets, élégants, menus, comme le 
sont ceux d’une petite-maîtresse. La compatissance et 
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la tendresse d’une jeune fille possèdent une influence-yrai- 
ment magnétique. Aussi Charles, en se voyant l’objet des 
attentions de sa cousine et de sa tante, ne put-il sé sous- 
traire à l'influence des sentiments qui se dirigeaient vers 
s lui en l’inondant, pour ainsi dire.! Il jeta sur Eugénie un. 
de ces regards brillants de bonté, de caresses, un regard 
qui semblait sourire. Il s’aperçut, en contemplant 
Eugénie, de l’exquise harmonie des traits de ce pur 
visage, de son innocente attitude, de la clarté magique 
to de ses yeux, où scintillaient de jeunes pensées d’amour. 

— Ma foi, ma chère cousine, si vous étiez en grande 
loge et en grande toilette? à l'Opéra, je vous garantis que 
ma tante aurait bien raison, vous y feriez faire bien des 
péchés d’envie aux hommes et de jalousie aux femmes. 

15 Ce compliment étreignit le cœur d’Eugénie® et le fit 
palpiter de joie, quoiqu’elle n’y comprit rien. 

— Oh! mon cousin, vous voulez vous moquer d’une 
pauvre petite provinciale. 

— Si vous me connaissiez, ma cousine, vous sauriez 

20 que j’abhorre la raillerie: elle flétrit le cœur, froisse tous 
les sentiments. 

Et il goba fort agréablement sa mouillette beurrée. 

— Non, je n'ai probablement pas assez d’esprit pour 
me moquer des autres, et ce défaut me fait beaucoup de 

25 tort“ A Paris, on trouve moyen de vous assassiner un 
homme en disant: «Il a bon cœur.» Cette phrase veut 
dire: «Le pauvre garçon est bête comme un rhinocéros.» 
Mais, comme je suis riche, et connu pour abattre une 
poupée du premier coup à trente pas avec toute espèce 

30 de pistolet, et en plein champ, la raillerie me respecte. 


— Ce que vous dites, mon neveu, annonce un bon 
coeur. 
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— Vous avez une bien jolie bague, dit Eugénie; est-ce 
mal! de vous demander à la voir? 

Charles tendit la main en défaisant son anneau, et 
Eugénie rougit en effleurant du bout de ses doigts les 
ongles roses de son cousin. 

— Voyez, ma mére, le beau travail! 

— Oh! il y a gros d’or? dit Nanon en apportant le 
café. 

— Qu'est-ce que c’est que cela? demanda Charles en 
riant. 

Et il montrait un pot oblong, en terre brune, verni, 
faiencé à l’intérieur, bordé d’une frange de cendre, et au 
fond duquel tombait le café en revenant à la surface du 
liquide bouillonnant.’ 

— C’est du café boullu,* dit Nanon. 

— Ah! ma chère tante, je laisserai du moins quelque 
trace bienfaisante de mon passage ici. Vous êtes bien 
arriérés! Je vous apprendrai à faire de bon café dans 
une cafetière à la Chaptal.° 

Il tenta d'expliquer le système de la cafetière à la 
Chaptal. 

— Ah ben! s’il y a tant d’affaires que Ça, dit Nanon, il 
faudrait ben y passer sa vie. Jamais je ne ferai de café 
comme ça. Ah ben ouilf Et qui est-ce qui ferait’ de 
l'herbe pour notre vache pendant que je ferais le café! 

— C'est moi qui le ferai, dit Eugénie. 

__ Enfant! dit Me Grandet en regardant sa fille. 

A ce mot, qui rappelait le chagrin près de fondre sur 
ce malheureux jeune homme, les trois femmes se turent 
et le contemplèrent d’un air de commisération qui le 


frappa. 
— Qu’avez-vous donc, ma cousine? 
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— Chut! dit M™* Grandet à Eugénie, qui allait+répon- 
dre. Tu sais, ma fille, que ton père s’est chargé dexparler 
à monsieur. sd 

— Dites Cha. dit le jeune Grandet. 

— Ah! vous vous nommez Charles? C’est un beau nom, 
s’écria Eugénie. L 

Les malheurs pressentis arrivent presque toujours. 
Là,! Nanon, M™ Grandet et Eugénie, qui ne pensaient 
pas sans frisson au retour du vieux tonnelier, entendirent 
un coup de marteau dont le retentissement leur était bien 
connu. 

— Voilà papa! dit Eugénie. 

Elle ôta la soucoupe au sucre en laissant quelques 
morceaux sur la nappe. Nanon emporta l’assiette aux 
œufs. M Grandet se dressa comme une biche effrayée. 
Ce fut une peur panique” de laquelle Charles s’étonna 
sans pouvoir se l'expliquer. 

— Eh bien, qu’avez-vous donc? leur demanda-t-il. 

— Mais voila mon pére, dit Eugénie. 

— Eh bien?... 

M. Grandet entra, jeta son regard clair sur la table, 
sur Charles, il vit tout. 

— Ah! ah! vous avez fait fête à votre neveu, c’est bien, 
très bien, c’est fort bien! dit-il sans bégayer. Quand le 
chat court sur les toits, les souris dansent sur les planchers. 

— Fête? se dit Charles, incapable de soupconner le 
régime et les mœurs de cette maison. 

— Donne-moi mon verre, Nanon, dit le bonhomme. 

Eugénie apporta le verre. Grandet tira de son gousset 
un couteau de corne à grosse lame, coupa une tartine, 
prit un peu de beurre, l’étendit soigneusement, et se mit 
à manger debout. En ce moment, Charles sucrait son 
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café. Le père Grandet aperçut les morceaux de sucre, 
examina sa femme, qui pâlit et fit trois pas; il se pencha 
vers l’oreille de la pauvre vieille et lui dit: 

— Où donc avez-vous pris tout ce sucre? 

— Nanon est allée en chercher chez Fessard, il n’y 
en avait pas. 

Il est impossible de se figurer l’intérêt profond que cette 
scène muette offrait à ces trois femmes, car Nanon avait 
quitté sa cuisine et regardait dans la salle pour voir com- 
ment les choses s’y passeraient. 

Charles, ayant goûté son café, le trouva trop amer et 
chercha le sucre que Grandet avait déjà serré. 

— Que voulez-vous, mon neveu? lui dit le bonhomme. 

— Le sucre. 

— Mettez du lait, répondit le maitre de la maison, 
votre café s’adoucira. 

Eugénie reprit la soucoupe au sucre et la mit sur la 
table en contemplant son pére d’un air calme. Charles 
ne devait jamais être dans le secret des profondes agita- 
tions qui brisaient le cœur de sa cousine, alors foudroyée 
par le regard du vieux tonnelier. 

— Tu ne manges pas, ma femme? 

La pauvre ilote s’avança, coupa piteusement un mor- 
ceau de pain et prit une poire. Eugénie offrit audacieuse- 
ment à son père du raisin, en lui disant: 

— Goûte donc à! ma conserve, papa! — Mon cousin, 
vous en mangerez, n'est-ce pas? Je suis allée chercher 
ces jolies grappes-là pour vous. 

—Qh! si on ne les arrête, elles mettront Saumur au 
pillage pour vous, mon neveu. Quand vous aurez fini, 
nous irons ensemble dans le jardin, j'ai des choses assez 


tristes à vous dire. 
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Eugénie et sa mère lancérent un regard sur Charles, 
à l’expression duquel le jeune homme ne put se tromper. 

— Qu'est-ce que ces mots signifient, mon oncle? Depuis 
la mort de ma pauvre mère... (à ces deux mots, sa voix 
mollit), il n’y a pas de malheur possible pour moi... 

— Mon neveu, qui peut connaître les afflictions par 
lesquelles Dieu veut nous éprouver? lui dit sa tante. 

— Ta ta ta ta! dit Grandet, voilà les bêtises qui com- 
mencent. Je vois avec peine,! mon neveu, vos jolies 
mains blanches. 

il lui montra les espèces d’épaules de mouton que la 
nature lui avait mises au bout des bras. 

— Voilà des mains faites pour ramasser des écus! Vous 
avez été élevé à mettre vos pieds dans la peau avec laquelle 
se fabriquent les portefeuilles où nous serrons les billets 
de commerce? Mauvais! mauvais! 

— Que voulez-vous dire, mon oncle? Je veux être 
pendu si je comprends un seul mot. 

— Venez, dit Grandet. 

L’avare fit claquer la lame de son couteau, but le reste 
de son vin blanc et ouvrit la porte. 

— Mon cousin, ayez du courage! 

L’accent de la jeune fille avait glacé Charles, qui suivit 
son terrible parent en proie à de mortelles inquiétudes. 

Eugénie, sa mère et Nanon vinrent dans la cuisine, 
excitées par une invincible curiosité à épier les deux 
acteurs de la scène qui allait se passer dans le petit jar- 
din humide, où l’oncle marcha d’abord silencieusement 
avec le neveu. 

Grandet n’était pas embarrassé pour apprendre à 
Charles la mort de son père, mais il éprouvait une sorte 
de compassion en le sachant sans un sou, et il cherchait 
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des formules pour adoucir l'expression de cette cruelle 
vérité. 

«Vous avez perdu votre pére!» ce n’était rien à dire. 
Les pères meurent avant les enfants. Mais: «Vous êtes 
sans aucune espèce de fortunel» tous les malheurs de la 
terre étaient réunis dans ces paroles. Et le bonhomme 
de faire,! pour la troisième fois, le tour de l’allée du milieu, 
dont le sable craquait sous les pieds. 

Dans les grandes circonstances de la vie, notre âme 
s'attache fortement aux lieux où les plaisirs et les chagrins 
fondent sur nous. Aussi Charles examinait-il avec une 
attention particulière les buis de ce petit jardin, les feuilles 
pales qui tombaient, les dégradations des murs, les bizar- 
reries des arbres fruitiers, détails pittoresques qui devaient 
rester gravés dans son souvenir, éternellement mélés a 
cette heure supréme, par une mnémotechnie? particulière 
aux passions. 

—Tl fait bien chaud, bien beau, dit Grandet en aspi- 
rant une forte partie d’air.’ 

— Oui, mon oncle... Mais pourquoi...? 

— Eh bien, mon garçon, reprit l’oncle, j'ai de mauvaises 
nouvelles à t’apprendre. Ton père est bien mal... 

— Pourquoi suis-je ici? dit Charles. — Nanon, cria-t-il, 
des chevaux de poste!* Je trouverai bien une voiture 
dans le pays, ajouta-t-il en se tournant vers son oncle, 
qui demeurait immobile. 

— Les chevaux et la voiture sont inutiles, répondit 
Grandet. 

Charles resta muet, palit, et ses yeux devinrent fixes. 

— Oui, mon pauvre garçon, tu devines. Il est mort. 
Mais ce n’est rien. Il y a quelque chose de plus grave, il 
s’est brûlé la cervelle. 
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— Mon pére!... +, 

— Oui. Mais ce n’est rien. Les journaux glosent de 
cela! comme s’ils en avaient le droit. Tiens, lis.  ~ 

Grandet, qui avait emprunté le journal de Cruchot, 
mit le fatal article sous les yeux de Charles. 

En ce moment, le pauvre jeune homme, encore enfant, 
encore dans l’âge où les sentiments se produisent avec 
naïveté, fondit en larmes. 

— Allons, bien, se dit Grandet. Ses yeux m’effrayaient. 
Il pleure, le voilà sauvé. — Ce n’est encore rien, mon 
pauvre neveu, reprit Grandet à haute voix, sans savoir si 
Charles l’écoutait, ce n’est rien, tu te consoleras; mais... 

— Jamais! jamais! Mon père! mon père! 

— Il t’a ruiné, tu es sans argent. 

— Qu'est-ce que cela me fait?? Où est mon pére?... 
mon père! 

Les pleurs et les sanglots retentissaient entre ces 
murailles d’une horrible façon et se répercutaient dans 
les échos. Les trois femmes, saisies de pitié, pleuraient: 
les larmes sont aussi contagieuses que peut l'être le rire. 
Charles, sans écouter son oncle, se sauva dans la cour, 
trouva l’escalier, monta dans sa chambre et se jeta en 
travers sur son lit en se mettant la face dans les draps pour 
pleurer à son aise loin de ses parents. 

— I faut laisser passer la première averse, dit Grandet 
en rentrant dans la salle, où Eugénie et sa mère avaient 
brusquement repris leurs places, et travaillaient d’une 
main tremblante après s’être essuyé les yeux. Mais ce 
jeune homme n’est bon à rien, il s’occupe plus des morts 
que de l'argent. 

Eugénie frissonna en entendant son père s'exprimant 
ainsi sur la plus sainte des douleurs. Dès ce moment, elle 
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commença à juger son père. Quoique assourdis, les 
sanglots de Charles retentissaient dans cette sonore 
maison; et sa plainte profonde, qui semblait sortir de 
dessous terre, ne cessa que vers le soir, après s’étre gra- 
duellement affaiblie. 

— Pauvre jeune homme! dit M™ Grandet. 

Fatale exclamation! Le pére Grandet regarda sa 
femme, Eugénie et le sucrier; il se souvint du déjeuner 
extraordinaire apprété pour le parent malheureux, et se 
posa au milieu de la salle. 

— Ah çà!" j'espère, dit-il avec son calme habituel, que 
vous n'allez pas continuer vos prodigalités, madame 
Grandet. Je ne vous donne pas MON argent pour embuc- 
quer” de sucre ce jeune drôle. 

— Ma mère n’y est pour rien, dit Eugénie. C’est moi 
qui... 

— Est-ce parce que tu es majeure, reprit Grandet en 
interrompant sa fille, que tu voudrais me contrarier? 
Songe, Eugénie. 

— Mon père, le fils de votre frère ne devait pas man- 
quer chez vous de... 

— Ta ta ta ta! dit le tonnelier sur quatre tons chro- 
matiques,‘ le fils de mon frère par-ci, mon neveu par-la. 
Charles ne nous est de rien, il n’a ni sou, ni maille;’ son 
père a fait faillite; et, quand ce mirliflore aura pleuré 
son soûl,5 il décampera d’ici; je ne veux pas qu’il révo- 
lutionne ma maison. 

— Qu'est-ce que c’est, mon père, que de faire faillite? 
demanda Eugénie. 

— Faire faillite, reprit le père, c’est commettre l’action 
la plus déshonorante entre toutes celles qui peuvent 
déshonorer l’homme. 
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— Ce doit être un bien grand péché, dit M™ Grands 
et notre frère serait damné. ~ 

— Allons, voila tes litanies,! dit-il à sa femme er haus- 
sant les épaules. — Faire faillite, Eugénie, reprit-il, est 
un vol que la loi prend malheureusement sous sa protec-. 
tion. Des gens ont donné leurs denrées 4 Guillaume 
Grandet, sur sa réputation d’honneur et de probité; puis 
il a tout pris, et ne leur laisse que les yeux pour pleurer. 
Le voleur de grands chemins est préférable au banque- 
routier: celui-là vous attaque, vous pouvez vous défen- 
dre, il risque sa tête; mais l’autre... Enfin Charles est 
déshonoré. 

Ces mots retentirent dans le cœur de la pauvre fille et 
y pesèrent de tout leur poids. Probe, autant qu’une fleur 
née au fond d’une forêt est délicate, elle ne connaissait ni 
les maximes du monde, ni ses raisonnements captieux, ni 
ses sophismes elle accepta donc l’atroce explication que 
son père lui donnait à dessein de la faillite, sans lui faire 
connaître la distinction qui existe entre une faillite in- 
volontaire et une faillite calculée.* 

-— Eh bien, mon père, vous n’avez donc pas pu empé- 
cher ce malheur? 

— Mon frère ne m’a pas consulté; d’ailleurs, il doit 
quatre millions. 

— Qu'est-ce que c’est donc qu’un million, mon père? 
demanda-t-elle avec la naïveté d’un enfant qui croit 
pouvoir trouver promptement ce qu’il désire. 

— Un million? dit Grandet. Mais c’est un million de 
pièces de vingt sous, et il faut! cing pièces de vingt sous 
pour faire cing francs. 

— Mon Dieu! mon Dieu! s’écria Eugénie, comment 
mon oncle avait-il eu à lui quatre millions? Y a-t-il quel- 


EUGÉNIE GRANDET 61 


que autre personne en France qui puisse avoir autant 
de millions? 

Le père Grandet se caressait le menton, souriait, et sa 
loupe semblait se dilater. 

— Mais que va devenir mon cousin Charles?! 

— Il va partir pour les Grandes-Indes, où, selon le vœu 
de son pére, il tachera de faire fortune. 

— Mais a-t-il de l’argent pour aller là? 

— Je lui payerai son voyage... jusqu’à Nantes.” 

Eugénie sauta au cou de son père. 

— Ah! mon pére, vous étes bon, vous! 

Elle l’embrassait de manière à rendre presque honteux 
Grandet, que sa conscience harcelait un peu. 

— Faut-il beaucoup de temps pour amasser un mil- 
lion? lui demanda-t-elle. 

— Dame, dit le tonnelier, tu sais ce que c’est qu’un 
napoléon; eh bien, il en faut cinquante mille pour faire 
un million. 

— Maman, nous ferons dire des neuvaines’ pour lui. 

— J'y pensais, répondit la mère. 

— C'est cela! toujours dépenser de l’argent! s’écria le 
père. Ah çà! est-ce que vous croyez qu'il y a des mille et 
des cents‘ ici? 

En ce moment, une plainte sourde, plus lugubre que 
toutes les autres, retentit dans les greniers et glaça de 
terreur Eugénie et sa mère. 

— Nanon, va voir là-haut s’il ne se tue pas, dit Grandet. 
— Ah çà! reprit-il en se tournant vers sa femme et sa 
fille, que son mot avait rendues pâles, pas de bêtises, 
vous deux! Je vous laisse. Je vais tourner autour de 
nos Hollandais, qui s’en vont aujourd’hui. Puis j'irai 
voir Cruchot, et causer avec lui de tout ça. 
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Il partit. Quand Grandet eut tiré la porte, Eugénie et 
sa mère respirèrent à leur aise. Avant cette matinée, 
jamais la fille n'avait senti de contrainte en présence de 
son père; mais, depuis quelques heures, elle changeait à 
tout moment et de sentiments et d’idées. 

— Maman, combien de louis a-t-on d’une pièce de vin? 

— Ton pére vend les siennes entre cent et cent cin- 
quante francs, quelquefois deux cents, à ce que j'ai en- 
tendu dire. 

— Quand il récolte quatorze cents pièces de vin...? 

— Ma foi, mon enfant, je ne sais pas ce que cela fait; 
ton père ne me dit jamais ses affaires. 

— Mais alors, papa doit être riche. 

— Peut-être. Mais M. Cruchot m'a dit qu’il avait 
acheté Froidfond il y a deux ans. Ça l’aura gêné.! 

Eugénie, ne comprenant plus rien à la fortune de son 
père, en resta là de? ses calculs. 

— Il ne m’a tant seulement point vue, le mignon! dit 
Nanon en revenant. Il est étendu comme un veau sur 
son lit, et pleure comme une Madeleine, que c’est une 
vraie bénédiction! 

— Allons donc le consoler bien vite, maman; et, si l’on 
frappe, nous descendrons. 

M** Grandet fut sans défense contre les harmonies de 
la voix de sa fille. Eugénie était sublime, elle était femme! 

Toutes deux, le cœur palpitant, montérent à la cham- 
bre de Charles. La porte était ouverte. Le jeune homme 
ne voyait ni n’entendait rien. Plongé dans les larmes, il 
poussait des sons inarticulés. 

— Comme il aime son père! dit Eugénie à voix basse. 

Il était impossible de méconnaitre dans l’accent de ces 
paroles les espérances d’un cœur à son insu passionné.® 
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Aussi M™ Grandet jeta-t-elle à sa fille un regard em- 
preint de maternité; puis, tout bas à l'oreille: 

— Prends garde, tu l’aimerais, dit-elle. 

— L’aimer! reprit Eugénie. Ah! si tu savais ce que 
mon père a dit! 

Charles se retourna, aperçut sa tante et sa cousine. 

— J'ai perdu mon père, mon pauvre père! S'il m’a- 
vait confié le secret de son malheur, nous aurions tra- 
vaillé tous deux à le réparer. Mon Dieu! mon bon père! 
je comptais si bien le revoir, que je l’ai, je crois, froide- 
ment embrassé... 

Les sanglots lui coupèrent la parole. 

— Nous prierons bien pour lui, dit M" Grandet. 
Résignez-vous à la volonté de Dieu. 

— Mon cousin, dit Eugénie, prenez courage! Votre 
perte est irréparable: ainsi songez maintenant à sauver 
votre honneur... 

Avec cet instinct, cette finesse de la femme qui a de 
l'esprit en toute chose,’ même quand elle console, Eugénie 
voulait tromper la douleur de son cousin en l’occupant 
de lui-méme. 

—Mon honneur! cria le jeune homme en chassant? 
ses cheveux par un mouvement brusque. 

Et il s’assit sur son lit en se croisant les bras. 

— Ah! c’est vrai. Mon pére, disait mon oncle, a fait 


faillite. 
Il poussa un cri déchirant et se cacha le visage dans 


ses mains. 
. : : ; ; att 
— Laissez-moi, ma cousine, laissez-moi! Mon Dieu! 
mon Dieu! pardonnez à mon père, il a dû bien souffrir. 
Il y avait quelque chose d’horriblement attachant? à 


l'expression de cette douleur jeune, vraie, sans caicul, 
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sans arrière-pensée. C’était une pudique douleur que les 
cœurs simples d’Eugénie et de sa mère comprirent-quand 
Charles fit un geste pour leur demander de l’abandonner 
à lui-même. Elles descendirent, reprirent en silence leurs 
places près de la croisée, et travaillèrent pendant une. 
heure environ sans se dire un mot. Eugénie avait aperçu, 
par le regard furtif qu’elle jeta sur le ménage! du jeune 
homme, ce regard des jeunes filles qui voient tout en un 
clin d’œil, les jolies bagatelles de sa toilette,” ses ciseaux, 
ses rasoirs enrichis d’or. Cette échappée* d’un luxe vu à 
travers la douleur lui rendit Charles encore plus intéres- 
sant, par contraste peut-être. Jamais un événement si 
grave, jamais un spectacle si dramatique n’avait frappé 
l'imagination de ces deux créatures, incessamment plon- 
gées dans le calme et la solitude. 

— Maman, dit Eugénie, nous porterons le deuil de 
mon oncle. 

— Ton père décidera de cela, répondit M™* Grandet. 

Vers quatre heures, un coup de marteau brusque re- 
tentit au cœur de M™ Grandet. 

— Qu’a donc ton père? dit-elle à sa fille. 

Le vigneron entra joyeux. — Ma femme, dit-il, je les ai 
tous attrapés{ Notre vin est vendu! Les Hollandais et 
les Belges partaient ce matin, je me suis promené sur la 
place, devant leur auberge, en ayant l’air de bétiser.® 
Chose, que tu connais, est venu à moi. Les propriétaires 
de tous les bons vignobles gardent leur récolte et veulent 
attendre, je ne les en ai pas empêchés. Notre Belge 
était désespéré. J’ai vu cela. Affaire faite, il prend notre 
récolte à deux cents francs la pièce, moitié comptant.? 
Je suis payé en or. Les billets$ sont faits, voilà six louis 
pour toi. Dans trois mois, les vins baisseront. 
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Après avoir fait un ou deux tours dans la salle, il monta 
promptement à son cabinet pour y méditer un placement 
dans les fonds publics. Il chiffra sa spéculation sur le 
journal où la mort de son frère était annoncée, en enten- 
dant, sans les écouter, les gémissements de son neveu. 

Nanon vint cogner au mur pour inviter son maître 
à descendre; le diner était servi. Sous la voûte et à la 
dernière marche de l'escalier, Grandet disait en lui- 
même: 

— Puisque je toucherai mes intérêts à huit,’ je ferai 
cette affaire. En deux ans, j'aurai quinze cent mille 
francs, que je retirerai de Paris en bon or. — Eh bien, 
où donc est mon neveu? 

— Il dit qu’il ne veut pas manger, répondit Nanon. 
Ça n’est pas sain. 

— Autant d’économisé, répliqua son maître. 

— Dame, roui dit-elle. 

— Bah! il ne pleurera pas toujours. La faim chasse 
le loup hors du bois. 

Le dîner fut étrangement silencieux. 

— Mon bon ami,’ dit M° Grandet lorsque la nappe 
fut ôtée, il faut que nous prenions le deuil. 

__ En vérité, madame Grandet, vous ne savez quoi 
inventer pour dépenser de argent. Le deuil est dans le 
cœur et non dans les habits. 

— Mais le deuil d’un frère est indispensable, et l'Église 


nous ordonne de... 
— Achetez votre deuil sur vos six louis, vous me don- 


nerez un crêpe, cela me suffira. 

Eugénie leva les yeux au ciel sans mot dire. Pour la 
première fois dans sa vie, ses généreux penchants endor- 
mis, comprimés, mais subitement éveillés, étaient à tout 
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moment froissés. Cette soirée fut semblable erf -appa- 
rence à mille soirées de leur existence monotoné, mais 
ce fut certes la plus horrible. Eugénie travailla sans 
lever la téte, et ne se servit point du nécessaire que Charles 
avait dédaigné la veille. M™* Grandet tricota ses manches: 
Grandet tourna ses pouces pendant quatre heures, abimé 
dans des calculs dont les résultats devaient, le lendemain, 
étonner Saumur. 

— Couchons-nous, dit-il enfin. J'irai dire bonsoir à 
mon neveu pour tout le monde, et voir s’il veut prendre 
quelque chose. 

M™* Grandet resta sur le palier du premier étage pour 
entendre la conversation qui allait avoir lieu entre Charles 
et le bonhomme. Eugénie, plus hardie que sa mère, monta 
deux marches. 

— Eh bien, mon neveu, vous avez du chagrin? Oui, 
pleurez, c’est naturel. Un père est un père. Mais faut! 
prendre notre mal en patience. Je m'occupe de vous 
pendant que vous pleurez. Je suis bon parent, voyez- 
vous. Allons, du courage. Voulez-vous boire un petit 
verre de vin? 

Le vin ne coûte rien à Saumur; on y offre du vin 
comme dans les Indes une tasse de thé. 

— Mais, dit Grandet en continuant, vous êtes sans 
lumière? Mauvais! mauvais! faut voir clair à ce que 
l’on fait. 

Grandet marcha vers la cheminée. 

— Tiens! s’écria-t-il, voilà de la bougie. Où diable 
a-t-on pêché de la bougie? Les garces? démoliraient le 


30 plancher de ma maison pour cuire des œufs à ce garçon-là. 


En entendant ces mots, la mère et la fille rentrèrent 
dans leurs chambres et se fourrèrent dans leurs lits avec 
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la célérité de souris effrayées qui rentrent dans leurs 
trous. 

Troublée par les événements de la journée, Eugénie 
s’éveilla à plusieurs reprises pour écouter son cousin, 
croyant en avoir entendu les soupirs qui depuis la veille 
lui retentissaient au cœur: tantôt elle le voyait expirant de 
chagrin, tantôt elle le rêvait mourant de faim. Vers le 
matin, elle entendit certainement une terrible exclamation. 
Aussitôt elle se vêtit, et accourut au petit jour, d’un pied 
léger, auprès de son cousin, qui avait laissé sa porte ouverte. 
La bougie avait brûlé dans la bobèche du flambeau. 
Charles, vaincu par la nature, dormait habillé, assis dans 
un fauteuil, la tête renversée sur le lit; il rêvait comme 
rêvent les gens qui ont l’estomac vide. Eugénie put 
pleurer à son aise; elle put admirer ce jeune et beau 
visage, marbré par la douleur, ces yeux gonflés par les 
larmes et qui, tout endormis, semblaient encore verser 
des pleurs. Charles devina sympathiquement la présence 
d’Eugénie, il ouvrit les yeux, il la vit attendrie. 

— Pardon, ma cousine, dit-il, ne sachant évidemment 
ni Vheure qu'il était, ni le lieu où il se trouvait. 

— Il y a des cœurs qui vous entendent ici, mon cou- 
sin, et nous avons cru que vous aviez besoin de quelque 
chose. Vous devriez vous coucher, vous vous fatiguez 
en restant ainsi. 

— Cela est vrai. 

— Eh bien, adieu. 

Elle se sauva, honteuse et heureuse d’être venue. 
L’innocence ose seule de telles hardiesses. Instruite, la 
vertu calcule aussi bien que le vice. Eugénie, qui auprès 
de son cousin n’avait pas tremblé, put à peine se tenir 
sur ses jambes quand elle fut dans sa chambre. 
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Son ignorante vie! avait cessé tout à coup, elle rai- 
sonna, se fit mille reproches. a 

— Quelle idée va-t-il prendre de moi? Il croira que je 
l’aime. | 

Une heure après, elle entra chez sa mère, et Vhabilla. 
suivant son habitude. Puis elles vinrent s’asseoir à leurs 
places devant la fenêtre, et attendirent Grandet avec 
cette anxiété qui glace le cœur ou l’échauffe, le serre ou 
le dilate, suivant les caractères, alors que l’on redoute 
une scène, une punition, sentiment d’ailleurs si naturel, 
que les animaux domestiques l’éprouvent au point de 
crier pour le faible mal d’une correction, eux qui se taisent 
quand ils se blessent par inadvertance. Le bonhomme 
descendit, mais il parla d’un air distrait 4 sa femme, em- 
brassa Eugénie, et se mit à table sans paraître penser à ses 
menaces de la veille. 

— Que devient mon neveu? L’enfant n’est pas gênant. 

— Monsieur, il dort, répondit Nanon. 

— Tant mieux, alors il n’a pas besoin de bougie, dit 
Grandet d’un ton goguenard. 

Cette clémence insolite, cette amère gaieté, frappèrent 
M™* Grandet, qui regarda son mari fort attentivement. 

Le bonhomme... 

Ici, peut-être est-il convenable de faire observer qu’en 
Touraine, en Anjou, en Poitou, dans la Bretagne? le mot 
bonhomme, déjà souvent employé pour désigner Grandet, 
est décerné aux hommes les plus cruels comme aux plus 
bonasses,’ aussitôt qu’ils sont arrivés à un certain âge. 
Ce titre ne préjuge rien sur la mansuétude individuelle“. 

Le bonhomme donc prit son chapeau, ses gants, et dit: 


— Je vais muser sur la place pour rencontrer nos 
Cruchot. 
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— Eugénie, ton père a décidément quelque chose. 

En effet, peu dormeur, Grandet employait la moitié de 
ses nuits aux calculs préliminaires qui donnaient à ses 
vues, à ses observations, à ses plans, leur étonnante jus- 
tesse et leur assuraient cette constante réussite de laquelle 
s’émerveillaient les Saumurois. Il avait ourdi une trame 
pour se moquer des Parisiens. Son neveu l'avait occupé. 
Il voulait sauver l'honneur de son frère mort sans qu’il en 
coutât un sou ni à son neveu ni à lui, et il avait décidé de 
commencer ce soir même la comédie dont le plan venait 
d’être conçu, afin d’être le lendemain l’objet de l’'admira- 


tion de sa ville. 


CHAPITRE IV 
PROMESSES D’AVARE, SERMENTS D'AMOUR 


En l’absence de son père, Eugénie eut le bonheur de 
pouvoir s'occuper ouvertement de son bien-aimé cousin, 
d’épancher sur lui sans crainte les trésors de sa pitié. 
Elle grimpa lestement dans le vieil escalier pour écouter 
le bruit qu'il faisait. S’habillait-il? pleurait-il encore? 
Elle vint jusqu’à la porte. 

— Mon cousin! 

— Ma cousine? 

__ Voulez-vous déjeuner dans la salle ou dans votre 
chambre? 

— Où vous voudrez. 

— Comment vous trouvez-vous? 

— Ma chère cousine, j’ai honte d’avoir faim. 

Cette conversation à travers la porte était pour Eugé- 
nie tout un épisode de roman. 


IC 


15 


20 


25 


IG 


15 


20 


25 


30 


2 
% 
à 


70 EUGÉNIE GRANDET * 


— Eh bien, nous vous apporterons à déjeuner! dans 
votre chambre, afin de ne pas contrarier mon père:« 

Elle descendit dans la cuisine avec la légèreté d’un 
oiseau. 

— Nanon, va donc faire sa chambre. | 

Lorsque la chambre de Charles fut faite, Eugénie et sa 
mère allèrent toutes deux tenir compagnie au malheureux: 
la charité chrétienne n’ordonnait-elle pas de le consoler? 
Charles Grandet se vit donc l’objet des soins les plus 
affectueux et les plus tendres. Son cœur endolori sentit 
vivement la douceur de cette amitié veloutée,? de cette 
exquise sympathie que ces deux âmes, toujours con- 
traintes, surent déployer en se trouvant libres un moment 
dans la région des souffrances, leur sphère naturelle. Il 
ne vit pas sans un attendrissement profond l'intérêt 
généreux que lui portaient sa tante et sa cousine, car il 
connaissait assez la société de Paris pour savoir que, dans 
sa position, il n’y eût trouvé que des cœurs indifférents ou 
froids. Eugénie lui apparut dans toute la splendeur de sa 
beauté speciale, il admira dès lors l'innocence de ces mœurs 
dont il se moquait la veille. Aussi, quand Eugénie prit des 
mains de Nanon le bol de faïence plein de café à la crème 
pour le servir à son cousin avec toute l’ingénuité du sen- 
timent,* en lui jetant un bon regard, les yeux du Parisien 
se mouillérent-ils de larmes, il lui prit la main et la baisa. 

— Eh bien, qu’avez-vous encore? demanda-t-elle. 

— Oh! ce sont des larmes de reconnaissance, répon- 
dit-il. 

Eugénie se tourna brusquement vers la cheminée pour 
prendre les flambeaux. 

— Nanon, tenez, emportez, dit-elle. 

Quand elle regarda son cousin, elle était bien rouge 
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encore, mais au moins ses regards purent mentir et ne 
pas peindre la joie excessive qui lui inondait le cceur; 
mais leurs yeux exprimèrent un même sentiment, comme 
leurs âmes se fondirent dans une même pensée: l’avenir 
était à eux. Cette douce émotion fut d’autant plus déli- 
cieuse pour Charles, au milieu de son immense chagrin, 
qu’elle était moins attendue. 

Un coup de marteau rappela les deux femmes à leurs 
places. Par bonheur, elles purent redescendre assez 
rapidement l’escalier pour se trouver à l’ouvrage quand 
Grandet entra. 

Après le déjeuner, que le bonhomme fit sur le pouce,! 
le garde arriva de Froidfond, d’où il apportait un lièvre, 
des perdreaux tués dans le parc, des anguilles et deux 
brochets dus par les meuniers. 

— Eh! eh! ce pauvre Cornoiller, il vient comme marée 
en carême.? — Est-ce bon à manger, ça? 

— Oui, mon cher généreux monsieur, c’est tué depuis 
deux jours. 

— Allons, Nanon, haut le pied!* dit le bonhomme. 
Prends-moi cela, ce sera pour le diner; je régale deux 
Cruchot. 

Nanon ouvrit des yeux bêtes et regarda tout le monde. 

— Eh bien, dit-elle, où que‘ je trouverai du lard et 
des épices? 

— Ma femme, dit Grandet, donne six francs à Nanon, 
et fais-moi souvenir d’aller à la cave chercher du bon vin. 

— Madame, dit Nanon, qui avait mis sa coiffe noire et 
pris son panier, je n’ai besoin que de trois francs, gardez 
le reste. Allez, ça ira tout de même.’ 

—Fais un bon diner, Nanon, mon cousin descendra, 


dit Eugénie, 
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— Décidément, il se passe ici quelque chose d'extra- 
ordinaire, dit M Grandet. Voici la troisième fois que, 
depuis notre mariage, ton père donne à diner." ù 

Vers quatre heures, au moment où Eugénie et sa mère 
avaient fini de mettre un couvert? pour six personnes, et. 
où le maître du logis avait monté quelques bouteilles de 
ces vins exquis que conservent les provinciaux avec 
amour, Charles vint dans la salle. Il était pâle. Ses 
gestes, sa contenance, ses regards et le son de sa voix 
eurent une tristesse pleine de grace. Il ne jouait pas la 
douleur, il souffrait véritablement, et le voile étendu sur 
ses traits par la peine lui donnait cet air intéressant qui 
plaît tant aux femmes. Eugénie l’en aima bien davantage. 
Peut-être aussi le malheur l’avait-il rapproché d'elle. 
Charles n’était plus ce riche et beau jeune homme placé 
dans une sphère inabordable pour elle, mais un parent 
plongé dans une effroyable misère. La misère amène 
l'égalité. La femme a cela de commun avec l’ange, que 
les êtres souffrants lui appartiennent. Charles et Eugénie 
s’entendirent et se parlèrent des yeux seulement; car le 
pauvre dandy déchu; l’orphelin, se mit dans un coin, s’y 
tint muet, calme et fier; mais, de moment en moment, le 
regard doux et caressant de sa cousine venait luire sur 
lui, le contraignant à quitter ses tristes pensées, à s’élancer 
avec elle dans les champs de l’espérance et de l’avenir, 
où elle aimait à s'engager“ avec lui. 

En ce moment, la ville de Saumur était plus émue du 
diner offert par Grandet aux Cruchot qu’elle ne l'avait 
été la veille par la vente de sa récolte, qui constituait un 
crime de haute trahison envers le vignoble.5 Si le politique 
vigneron eût donné son diner dans la même pensée qui 
coûta la queue au chien d’Alcibiade,® il aurait été peut- 
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être un grand homme; mais, trop supérieur à une ville de 
laquelle il se jouait sans cesse, il ne faisait aucun cas de 
Saumur. Les des Grassins apprirent bientôt la mort 
violente et la faillite probable du père de Charles: ils 
résolurent d’aller, dès le soir même, chez leur client, afin 
de prendre part à son malheur et lui donner des signes 
d'amitié, tout en s’informant des motifs qui pouvaient 
l’avoir déterminé à inviter, en semblable occurrence, les 
Cruchot à diner. 

A cinq heures précises, le président C. de Bonfons et 
son oncle le notaire arrivérent endimanchés jusqu’aux 
dents! Les convives se mirent à table et commencèrent 
par manger notablement bien. Grandet était grave, 
Charles silencieux, Eugénie muette, M™* Grandet ne 
parla pas plus que de coutume, en sorte que ce diner fut 
un véritable repas de condoléances. 

Quand on se leva de table, Charles dit à sa tante et a 
son oncle: 

— Permettez-moi de me retirer. Je suis obligé de 
m’occuper d’une longue et triste correspondance. 

— Faites, mon neveu. 

Lorsque, aprés son départ, le bonhomme put présumer 
que Charles ne pouvait rien entendre, et devait étre 
plongé dans ses écritures, il regarda sournoisement sa 
femme. 

— Madame Grandet, ce que nous avons à dire serait 
du latin? pour vous; il est sept heures et demie, vous 
devriez aller vous serrer dans votre portefeuille* — 
Bonne nuit, ma fille. 

Il embrassa Eugénie, et les deux femmes sortirent. 
Là commença la scène où le père Grandet, plus qu’en 
aucun autre moment de sa vie, employa l’adresse qu’il 
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avait acquise dans le commerce des hommes, et qui lui 
valait souvent, de la part de ceux dont il mordait un 
peu trop rudement la peau, le surnom de vieux chien. 

— Mon... on... on... on... sieur le pré... pré... pré... prési- 
dent, vouoouous di... di... di... disiieeez que la faaaaiiillite.... 

Le bredouillement affecté depuis si longtenips par le 
bonhomme, et qui passait pour naturel, aussi bien que 
la surdité dont il se plaignait par les temps de pluie, 
devint, en cette conjoncture, si fatigant pour les deux 
Cruchot, qu’en écoutant le vigneron ils grimacaient à 
leur insu, en faisant des efforts comme s’ils voulaient 
achever les mots dans lesquels il s’empétrait à plaisir. 

Ici peut-être devient-il nécessaire de donner l’histoire 
du bégayement et de la surdité de Grandet. Personne, 
dans l’Anjou, n’entendait mieux et ne pouvait prononcer 
plus nettement le français angevin que le rusé vigneron. 
Jadis, malgré toute sa finesse, il avait été dupé par un 
israélite, qui, dans la discussion, appliquait sa main à 
son oreille en guise de cornet,’ sous prétexte de mieux 
entendre, et baragouinait si bien en cherchant ses mots, 
que Grandet, victime de son humanité, se crut obligé 
de suggérer à ce malin juif les mots et les idées que pa- 
raissait chercher le juif, d'achever lui-même les raison- 
nements dudit juif, de parler comme devait parler le 
damné’ juif, d’être enfin le juif et non Grandet. Combat 
bizarre d’où le tonnelier sortit ayant conclu le seul mar- 
ché dont il ait eu à se plaindre pendant le cours de sa vie 
commerciale. Mais, s’il y perdit, pécuniairement par- 
lant, il y gagna moralement une bonne leçon, dont, plus 
tard, il recueillit les fruits. Aussi le bonhomme finit-il 
par bénir le juif qui lui avait appris l’art d’impatienter 
son adversaire commercial, et, en l’occupant à exprimer 
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sa pensée, de lui faire constamment perdre de vue la 
sienne. 

— Mon... sieur de Bon... Bon... Bonfons... 

Pour la seconde fois, depuis trois ans, Grandet nom- 
mait Cruchot neveu:! M. de Bonfons. 

Le président put se croire choisi pour gendre par l’ar- 
tificieux bonhomme. 

— Voooouous di... di... di... disiez donc que les faiiiil- 
lites peu... peu... peu... peuvent, dan... dans ce... ertains 
Pesetre empé... pe... pé:.. chées pa:.. par... 

— Par les tribunaux de commerce eux-mémes. Cela 
se voit tous les jours, dit M. C. de Bonfons enfourchant? 
l’idée du père Grandet ou croyant la deviner et voulant 
affectueusement la lui expliquer. Écoutez! 

— J’écou... coute, répondit humblement le bonhomme 
en prenant la malicieuse contenance d’un enfant qui rit 
intérieurement de son professeur, tout en paraissant lui 
prêter la plus grande attention. 

— Quand un homme considérable et considéré, comme 
l'était, par exemple, défunt monsieur votre frère à Paris... 

— Mon... on frère, oui. 

— Est menacé d’une déconfiture... 

— Ca... aaa s’a... appelle dé... dé... déconfiture? 

— Oui... que’ sa faillite devient imminente, le tribunal 
de commerce, dont il est justiciable (suivez bien), a la 
faculté, par un jugement, de nommer, 4 sa maison de 
commerce, des liquidateurs. Liquider n’est pas faire 
faillite, comprenez-vous? En faisant faillite, un homme est 
déshonoré; mais, en liquidant, il reste honnête homme. 

— C’est bien di... di... di... différent, si ça... a... a... ne 
cot... où... ofl... oûte pas... pas... pas plus cher, dit Grandet. 

— Mais une liquidation peut encore se faire, méme 
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sans le secours du tribunal de commerce. Car, «dit le 
président en humant sa prise de tabac, comment’ se dé- 
clare une faillite? . 

— Oui, je n’y ai jamais pen... pen... pen... pensé, reprit 
Grandet. 

— Premièrement, reprit le magistrat, par le dépôt du 
bilan au greffe du tribunal,' que fait le négociant lui-même 
ou son fondé de pouvoir,’ dûment enregistré. Deuxiéme- 
ment, à la requête des créanciers. Or, si le négociant ne 
dépose pas de bilan, si aucun créancier ne requiert du 
tribunal un jugement qui déclare le susdit négociant en 
faillite, qu’arrive-t-il? 

— Qui... i:,1.., VOY... VOY... ODS. 

— Alors, la famille du décédé, ses représentants, son 
hoirie,®? ou le négociant, s’il n’est pas mort, ou ses amis, 
s’il est caché, liquident. Peut-être voulez-vous liquider 
les affaires de votre frère? demanda le président. 

— Ah! Grandet! s’écria le notaire, ce serait bien. Il 
y a de l’honneur au fond de nos provinces. Si vous sau- 
viez votre nom, car c’est votre nom, vous seriez un 
homme... 

— Sublime! dit le président en interrompant son oncle. 

— Ce... certainement, répliqua le vieux vigneron; mon... 
mon fffr... fr... frère se no... no... no... nommait Grandet 
tou... out comme moi. Cé... cé. c'est... c’est sûr et cer- 
tain. Je... je... ne... ne dis pas.) pas non. ME ete te 
cette li... li... li... liquidation pou... pou... pourrait dans 
tooous Illes cas, être, sooous tous Illes ra... ra... rapports, 
trés avan... vanta... geuse aux in... in... in... téréts de mon 
ne... ne... neveu, que j’al... j’ai... j'aime. Mais faut voir. 
Je ne co... co... connais pas Illes malins de Paris. Je... 
suis à Sau... au... aumur, moi, voyez-vous! Mes prooo- 
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vins; mes fooossés, et en... enfin j’ai mes aaaffaires. Je 
n’ai jamais fait de bi... bi... billets. Qu’est-ce qu’un billet? 
J'en... j’en... j’en ai beau... beaucoup reçu, je n’en ai jamais 
Sl... si... signé. Ca... aaa se ssse touche, ça s’essscooompte.2 
Voilà tooout ce qu... qu... que je sais. J’ai en... en... en... 
entendu di... di... dire qu’on... ooon pou... ou... ouvait 
Fache... che... cheter les bi... bi... bi... 

— Oui, dit le président. On peut acquérir les billets 
sur la place moyennant tant pour cent. Comprenez- 
vous? 

Ici Grandet se fit un cornet de sa main, l’appliqua sur 
son oreille, et le président lui répéta sa phrase. 


By his assumed stuttering, deafness and stupidity, Grandet 
leads Cruchot to explain how, with comparatively little expense, 
he can prevent his brother’s being declared a bankrupt. This 
conversation is interrupted by the arrival of the des Grassins. 
It happens that the elder des Grassins is planning a trip to Paris; 
so hearing of Grandet’s desire to save the family’s good name, 
he offers to act as his agent and makes arrangements to return 
to ‘the cooper on the following day for final instructions. 
Thereupon the Cruchots and the des Grassins take their leave. 
Grandet, however, instead of going to bed, calls Nanon and with 
her help secretly loads his heavy money-bags into a cart and 
carries them to Angers where, thanks to a money stringency 
he gets a very high price for his gold. 


Pendant la nuit Eugénie entendit en son cceur, avant 
de l’écouter par l’oreille, une plainte qui perça les cloisons, 
et qui venait de la chambre de son cousin. Une bande 
lumineuse,‘ fine autant que le tranchant d’un sabre, pas- 
sait par la fente de la porte et coupait horizontalement les 
balustres du vieil escalier. 
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— Il souffre, dit-elle en grimpant deux marches... 

Un second gémissement la fit arriver sur le palier de la 
chambre. La porte était entr’ouverte, elle la poussa. 
Charles dormait, la tête penchée en dehors du vieux fau- 
teuil; sa main avait laissé tomber la plume et touchait 
presque à terre. La respiration saccadée que nécessitait 
la posture du jeune homme effraya soudain Eugénie, qui 
entra promptement. 

— Il doit être bien fatigué, se dit-elle en regardant une 
dizaine de lettres cachetées. Elle en lut les adresses: A 
Messieurs Farry, Breilman et C*, carrossiers. — A Mon- 
sieur Buisson, tailleur, etc. 

— Il à sans doute arrangé toutes ses affaires pour pou- 
voir bientôt quitter la France, pensa-t-elle. 

Puis ses yeux tombèrent sur deux lettres ouvertes. 
Ces mots qui en commençaient une: Ma chère Annette, 
lui causèrent un éblouissement. Son cœur palpita, ses 
pieds se clouèrent sur le carreau. 

— Sa chère Annette! Il aime, il est aimé! Plus d’es- 
poir!! Que lui dit-il? 

Ces idées lui traversèrent la tête et le cœur. Elle lisait 
ces mots partout, méme sur les carreaux, en traits de 
flammes. 

— Déjà renoncer à lui! Non, je ne lirai pas cette 
lettre. Je dois m’en aller... Si? je la lisais, cependant? 

Elle regarda Charles, lui prit doucement la tête, la posa 
sur le dos du fauteuil, et il se laissa faire comme un enfant 
qui, même en dormant, connaît encore sa mère et reçoit, 
sans s’éveiller, ses soins et ses baisers. Comme une mère, 
Eugénie releva la main pendante, et, comme une mère, 
elle baisa doucement les cheveux. Chère Annette! Un 
démon lui eriait ces deux mots aux oreilles. 
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— Je sais que je fais peut-être mal,! mais je la lirai, la 
lettre, dit-elle. 

Sa noble probité gronda. Eugénie détourna la téte. 
Pour la première fois de sa vie, le bien et le mal étaient 
en présence? dans son cœur. Jusque-la, elle n’avait eu à 
rougir d’aucune action. La passion, la curiosité l’empor- 
térent.? A chaque phrase, son cœur se gonfla davantage, et 
Vardeur piquante* qui anima sa vie pendant cette lecture 
lui rendit encore plus friands les plaisirs du premier amour. 


«Ma chère Annette, rien ne devait nous séparer, si ce 
n’est le malheur qui m’accable et qu'aucune prudence 
humaine n’aurait su prévoir. Mon père s’est tué, sa for- 
tune et la mienne sont entièrement perdues. Je suis 
orphelin, à un âge où, par la nature de mon éducation, je 
puis passer pour un enfant; et je dois néanmoins me relever 
homme de l’abime où je suis tombé. Je viens d'employer 
une partie de cette nuit à faire mes calculs. Si je veux 
quitter la France en honnête homme, et ce n’est pas un 
doute, je n’ai pas cent francs à moi’ pour aller tenter le 
sort aux Indes ou en Amérique. Oui, ma pauvre Anna, 
j'irai chercher la fortune sous les climats les plus meur- 
triers. Sous de tels cieux, elle est sûre et prompte, m’a- 
t-on dit. Quant à rester à Paris, je ne saurais. Ni mon 
Ame ni mon visage ne sont faits à supporter les affronts, 
la froideur, le dédain qui attendent l’homme ruiné, le 
fils du faill.® Bon Dieu!? devoir deux millions! J’y 
serais tué en duel dans la première semaine. Aussi n’y 
retournerai-je point. Ton amour, le plus tendre et le 
plus dévoué qui jamais ait ennobli le cœur d’un homme, ne 
saurait m’y attirer. Hélas! ma bien-aimée, je n’ai point 
assez d’argent pour aller où tu es, donner, recevoir un 
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dernier baiser, un baiser où je puiserais la force nécessaire 
à mon entreprise...» Ce 


— Pauvre Charles, j’ai bien fait de lire! J’ai de Vor, 
je le lui donnerai, dit Eugénie. 
Elle reprit sa lecture, après avoir essuyé ses pleurs: 


«Je n’ai connu que les fleurs de la vie: ce bonheur ne 
pouvait pas durer. J’ai néanmoins, ma chère Annette, 
plus de courage qu'il n’était permis à un insouciant jeune 
homme d’en avoir, surtout à un jeune homme, bercé dans 
les joies de la famille, à qui tout souriait au logis, et dont 
les désirs étaient des lois pour un père. Oh! mon père, 
Annette, il est mort! Eh bien, j’ai réfléchi à ma posi- 
tion, j’ai réfléchi à la tienne aussi. J’ai bien vieilli en 
vingt-quatre heures. (Chère Anna, si, pour me garder 
près de toi, dans Paris, tu sacrifiais toutes les jouissances 
de ton luxe, ta toilette, ta loge à l'Opéra, nous n’arriverions 
pas encore au chiffre des dépenses nécessaires 4 ma vie 
dissipée; puis je ne saurais accepter tant de sacrifices. 
Nous nous quittons donc aujourd’hui pour toujours.» 


— Il la quitte, sainte Vierge! O bonheur! 

Eugénie sauta de joie. Charles fit un mouvement, elle 
en eut froid de terreur; mais, heureusement pour elle, il 
ne s’éveilla pas. Elle reprit: 


(Quand reviendrai-je? Jene sais. Le climat des Indes 
vieillit promptement un Européen, et surtout un Euro- 
péen qui travaille. Garde au fond de ton âme, comme je 
le garderai moi-même, le souvenir de nos quatre années 
de bonheur, et sois fidèle, si tu peux, à ton pauvre ami. 
Je ne saurais toutefois l’exiger, parce que, vois-tu, ma 
chère Annette, je dois me conformer à ma position, voir 
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bourgeoisement la vie, et la chiffrer au plus vrai! Donc, 
je dois penser au mariage, qui devient une des nécessités 
de ma nouvelle existence; et je t’avouerai que j’ai trouvé 
ici, à Saumur, chez mon oncle, une cousine dont les ma- 
niéres, la figure, l’esprit et le cœur te plairaient, et qui, 
en outre, me parait avoir...» 


La lettre en était restée là? 

— Il devait être bien fatigué pour avoir cessé de lui 
écrire, se dit Eugénie. 

Elle le justifiait! N’était-il pas impossible alors que 
cette innocente fille s’apercut de la froideur empreinte 
dans cette lettre? Eugénie eût-elle été prudente et obser- 
vatrice autant que le sont certaines filles en province, 
aurait-elle pu se défier de son cousin, quand, chez lui, les 
manières, les paroles et les actions s’accordaient encore 
avec les aspirations du cœur? Un hasard, fatal pour 
elle, lui fit essuyer les dernières effusions de sensibilité 
vraie qui fussent en ce jeune cœur, et entendre, pour ainsi 
dire, les derniers soupirs’ de la conscience, 

Elle laissa donc cette lettre pour elle pleine d’amour 
et se mit complaisamment à contempler son cousin en- 
dormi: les fraîches illusions de la vie jouaient encore pour 
elle sur ce visage; elle se jura d’abord à elle-même de 
l’aimer toujours. 

Puis elle jeta les yeux sur l’autre lettre sans attacher 
beaucoup d'importance à cette indiscrétion; et, si elle 
commença de la lire, ce fut pour acquérir de nouvelles 
preuves des nobles qualités que, semblable à toutes les 
femmes, elle prétait à celui qu’elle choisissait: 


«Mon cher Alphonse, au moment où tu liras cette lettre 
je n’aurai plus d’amis; mais je t’avoue qu’en doutant de 
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ces gens du monde habitués à prodiguer ce mot, je n’ai 
pas douté de ton amitié. Je te charge donc d’arranger 
mes affaires, et compte sur toi pour tirer un bon parti de! 
tout ce que je possède. Tu dois maintenant connaître 
ma position. Je n’ai plus rien, et veux partir pour les. 
Indes. Je viens d'écrire à toutes les personnes auxquelles 
je crois devoir quelque argent, et tu en trouveras ci- 
jointe? la liste, aussi exacte qu’il m’est possible de la don- 
ner de mémoire. Ma bibliothèque, mes meubles, mes 
voitures, mes chevaux, etc., suffiront, je crois, à payer mes 
dettes. Je ne veux me réserver que les babioles sans va- 
leur qui seront susceptibles de me faire un commencement 
de pacotille.® Mon cher Alphonse, je t’enverrai d'ici, 
pour cette vente, une procuration régulière,‘ en cas de 
contestations. Tu m’adresseras toutes mes armes. Puis 
tu garderas pour toi Briton. Personne ne voudrait don- 
ner le prix de cette admirable bête,” j’aime mieux te l’of- 
frir, comme la bague d’usage que lègue un mourant à son 
exécuteur testamentaire.$ On m'a fait une très conforta- 
ble voiture de voyage chez les Farry, Breilman et C*, mais 
ils ne l’ont pas livrée: obtiens d’eux qu'ils la gardent sans 
me demander d’indemnité: s’ils se refusaient à cet arran- 
gement, évite tout ce qui pourrait entacher ma loyauté, 
dans les circonstances où je me trouve. Je dois six louis 
à l’insulaire,’ perdus au jeu, ne manque pas de les lui...» 


Elle n’acheva pas. 

— Cher cousin! dit Eugénie en laissant la lettre et 
se sauvant à petits pas chez elle avec une des bougies 
allumées. 

Là, ce ne fut pas sans une vive émotion de plaisir qu’elle 
ouvrit le tiroir d’un vieux meuble en chêne, l’un des plus 
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beaux ouvrages de l’époque nommée la Renaissance, et 
sur lequel se voyait encore, à demi effacée, la fameuse 
salamandre royale! Elle y prit une grosse bourse en ve- 
lours rouge à glands d’or, et bordée de cannetille usée? 
provenant de la succession de sa grand’-mére. Puis elle 
soupesa fort orgueilleusement cette bourse et se plut à 
vérifier le compte oublié’ de son petit pécule. 

Ce trésor contenait des pièces neuves et vierges, de 
véritables morceaux d’art desquels le père Grandet s’in- 
formait* parfois et qu’il voulait revoir, afin de détailler à 
sa fille les vertus intrinsèques, comme la beauté du cor- 
don, la clarté du plat, la richesse des lettres dont les vives 
arêtes n'étaient pas encore rayées.° Mais elle ne pensait 
ni à ces raretés, ni à la manie de son père, ni au danger 
qu’il y avait pour elle de se démunir d’un trésor si cher à 
son père; non, elle songeait à son cousin, et parvint enfin 
à comprendre, après quelques fautes de calcul, qu’elle pos- 
sédait environ cinq mille huit cents francs en valeurs 
réelles, f qui, conventionnellement, pouvaient se vendre près 
de deux mille écus.7 A la vue de ces richesses, elle se mit 
à applaudir en battant des mains, comme un enfant forcé 
de perdre son trop-plein de joie dans les naïfs mouve- 
ments du corps. Elle remit les pièces dans la vieille 
bourse, la prit et remonta sans hésitation. La misère 
secrète de son cousin lui faisait oublier la nuit, les con- 
venances; puis elle était forte de® sa conscience, de son 
dévouement, de son bonheur. 

Au moment où elle se montra sur le seuil de la porte, 
en tenant d’une main la bougie, de l’autre sa bourse, 
Charles se réveilla, vit sa cousine et resta béant de sur- 
prise. Eugénie s’avanga, posa le flambeau sur la table et 


dit d’une voix émue: 
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— Mon cousin, j'ai à vous demander pardon d’une 
faute grave que j’ai commise envers vous; mais Dieu me 
le pardonnera, ce péché, si vous voulez l’effacer. = 

— Qu'est-ce donc? dit Charles en se frottant les yeux. 

— J'ai lu ces deux lettres. dE 

Charles rougit. 

— Comment cela s’est-il fait? reprit-elle; pourquoi suis- 
je montée? En vérité, maintenant je ne le sais plus. 
Mais je suis tentée de ne pas trop me repentir d’avoir lu 
ces lettres, puisqu'elles m’ont fait connaître votre cœur, 
votre âme et... 

— Et quoi? demanda Charles. 

— Et vos projets, la nécessité où vous êtes d’avoir une 
somme. 

— Ma chère cousine... 

— Chut, chut, mon cousin! pas si haut, n’éveillons 
personne. Voici, dit-elle en ouvrant sa bourse, les éco- 
nomies! d’une pauvre fille qui n’a besoin de rien. Charles, 
acceptez-les. Ce matin, j'ignorais ce qu'était l’argent, 
vous me l’avez appris, ce n’est qu’un moyen, voilà tout. 
Un cousin est presque un frère, vous pouvez bien em- 
prunter la bourse de votre sœur. 

Il restait muet. Eugénie, autant femme que jeune 
fille, n'avait pas prévu des refus. | 

— Eh bien? dit-elle. 

Il baissa la tête. 

— Vous refuseriez? demanda Eugénie, dont les palpi- 
tations retentirent au milieu du profond silence. 

L’hésitation de son cousin l’humilia; mais la nécessité 
dans laquelle il se trouvait se représenta plus vivement 
à son esprit, et elle plia le genou. 

— Je ne me reléverai pas que? vous n’ayez pris cet or! 
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dit-elle. Mon cousin, de grâce, une réponse! que je 
sache si vous m’honorez, si vous êtes généreux, Si... 

En entendant le cri d’un noble désespoir, Charles laissa 
tomber des larmes sur les mains de sa cousine, qu’il saisit 
afin de l’empêcher de s’agenouiller. En recevant ces 
larmes chaudes, Eugénie sauta sur la bourse, la lui versa 
sur la table. 

— Eh bien, oui, n’est-ce pas? dit-elle en pleurant de 
joie. Ne craignez rien, mon cousin, vous serez riche. 
Cet or vous portera bonheur;! un jour, vous me le rendrez; 
d’ailleurs, nous nous associerons; enfin je passerai par 
toutes les conditions que vous m’imposerez. Mais vous 
ne devriez pas donner tant de prix à ce don. 

Charles put enfin exprimer ses sentiments. 

— Oui, Eugénie, j’aurais l’âme bien petite, si je n’ac- 
ceptais pas. Cependant, rien pour rien, confiance pour 
confiance. 

— Que voulez-vous? dit-elle effrayée. 

— Écoutez, ma chère cousine, j’ai la... 

Il s’interrompit pour montrer sur la commode une 
caisse carrée enveloppée d’un surtout de cuir. 

— J'ai là, voyez-vous, une chose qui m'est aussi pré- 
cieuse que la vie. Cette boîte est un présent de ma mère. 
Depuis ce matin, je pensais que, si elle pouvait sortir de 
sa tombe, elle vendrait elle-même l’or que sa tendresse 
lui a fait prodiguer dans ce nécessaire; mais, accomplie 
par moi, cette action me paraîtrait un sacrilège. 

Eugénie serra convulsivement la main de son cousin 
en entendant ces derniers mots. 

— Non, reprit-il après une légère pause, pendant la- 
quelle tous deux ils se jetèrent un regard humide, non, 

je ne veux ni le détruire, ni le risquer dans mes voyages. 
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Chère Eugénie, vous en serez dépositaire. Jamais ami 
n’aura confié quelque chose de plus sacré 4 som ami. 
Soyez-en juge. ts 

Il alla prendre la boîte, la sortit du fourreau, l’ouvrit 
et montra tristement à sa cousine émerveillée un néces-. 
saire où le travail donnait à l’or un prix bien supérieur à 
celui de son poids. 

— Ce que vous admirez n’est rien, dit-il en poussant 
un ressort qui fit partir un double fond.! Voila ce qui, 
pour moi, vaut la terre entière. 

Il tira deux portraits, deux chefs-d’ceuvre de M™ de 
Mirbel,? richement entourés de perles. 

— Oh! la belle personne! n’est-ce pas cette dame à qui 
vous écriv...? 

— Non, dit-il en souriant. Cette femme est ma mère, 
et voici mon père, qui sont votre tante et votre oncle. 
Eugénie, je devrais vous supplier à genoux de me garder 
ce trésor. Si je périssais en perdant votre petite fortune, 
cet or vous dédommagerait; et, à vous seule, je puis lais- 
ser les deux portraits; vous étes digne de les conserver; 
mais détruisez-les, afin qu’aprés vous ils n’aillent pas en 
d’autres mains... 

Eugénie se taisait. 

— Eh bien, oui, n’est-ce pas? ajouta-t-il avec grace.’ 

En entendant les mots que venait de dire son cousin, 
elle lui jeta son premier regard de femme aimante, un de 
ces regards où il y a presque autant de coquetterie que 
de profondeur; il lui prit la main et la baisa. 

— Ange de pureté! entre nous, n’est-ce pas, l’argent 
ne sera jamais rien? Le sentiment, qui en fait quelque 
chose, sera tout désormais, 
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— Vous ressemblez à votre mère. Avait-elle la voix 
aussi douce que la vôtre? 

— Oh! bien plus douce. 

— Oui, pour vous, dit-elle en abaissant ses paupières. 
Allons, Charles, couchez-vous, je le veux, vous êtes fati- 
gué. A demain. 

Elle dégagea doucement sa main d’entre celles de son 
cousin, qui la reconduisit en l’éclairant.! Quand ils furent 
tous deux sur le seuil de la porte: 

— Ah! pourquoi suis-je ruiné? dit-il. 

— Bah! mon père est riche, je le crois, répondit-elle. 

— Pauvre enfant! reprit Charles en avançant un pied 
dans la chambre et s'appuyant le dos au mur, il n'aurait 
pas laissé mourir le mien, il ne vous laisserait pas dans 
ce dénûment, et vivrait autrement. 

— Mais il a Froidfond. 

— Et que vaut Froidfond? 

— Je ne sais pas; mais il a Noyers. 

— Quelque mauvaise ferme! 

— Il a des vignes et des prés... 

— Des misères,? dit Charles d’un air dédaigneux. Si 
votre père avait seulement vingt-quatre mille livres de 
rente, habiteriez-vous cette chambre froide et nue? ajouta- 
t-il en avançant le pied gauche. — Là seront donc mes 
trésors, dit-il en montrant le vieux bahut pour voiler sa 
pensée. 

— Allez dormir, dit-elle en l’empêchant d’entrer dans 
une chambre en désordre. 

Charles se retira, et ils se dirent bonsoir par un mutuel 


sourire. 
Tous deux ils s’endormirent dans le même rêve, et 
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= 
Charles commença dès lors à jeter quelques roses sur son 
deuil. , 


Le lendemain matin, M™ Grandet trouva sa fille se 
promenant, avant le déjeuner, en compagnie de Charles. 
Le jeune homme était encore triste comme devait l’être 
un malheureux descendu, pour ainsi dire, au fond de ses: 
chagrins et qui, en mesurant la profondeur de l’abime 
où il était tombé, avait senti tout le poids de sa vie future. 

Le déjeuner fini Charles resta dans la salle, et sa mé- 
lancholie y fut respectée. Chacune des trois femmes eut 
à s'occuper. Grandet n'était pas encore rentré. Ce fut 
donc M™ Grandet et Eugénie qui s’occupérent de ses 
affaires. Elles furent obligées d’aller et de venir, de ré- 
pondre aux interminables discours des ouvriers et des 
gens de la campagne. Nanon encaissait les redevances 
dans sa cuisine. Elle attendait toujours les ordres de 
son maître pour savoir ce qui devait être gardé pour la 
maison ou vendu au marché. L’habitude du bonhomme 
était, comme celle d’un grand nombre de gentilshommes 
campagnards, de boire son mauvais vin et de manger ses 
fruits gâtés. Vers cinq heures du soir, Grandet rentra. 

— Je reviens d'Angers, ma femme, dit-il. J’ai faim. 

Nanon lui cria de la cuisine: 

— Est-ce que vous n’avez rien mangé depuis hier? 

— Rien répondit le bonhomme. 

Nanon apporta la soupe. Des Grassins vint prendre les 
ordres de son client au moment où la famille était à table. 
Le père Grandet n’avait seulement! pas vu son neveu. 

— Mangez tranquillement, Grandet, dit le banquier. 
Nous causerons. Savez-vous ce que vaut l’or à Angers, 


où l’on en est venu chercher pour Nantes? Je vais en 
envoyer. 
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— N’en envoyez pas, répondit le bonhomme, ÿ y en a 
déjà suffisamment. Nous sommes trop bons amis pour 
que je ne vous épargne pas une perte. 

— Mais l’or vaut treize francs cinquante centimes. 

— Dites donc valait. 

— D'où diable en serait-il venu? 

— Je suis allé cette nuit à Angers, lui répondit Grandet 
à voix basse. 

Le banquier tressaillit de surprise. 

Puis une conversation s'établit entre eux d’oreille à 
oreille, pendant laquelle des Grassins et Grandet regar- 
dèrent Charles à plusieurs reprises. Puis au moment où 
sans doute l’ancien tonnelier dit au banquier de lui acheter 
à Paris cent mille livres de rente,! des Grassins laissa 
derechef échapper un geste d’étonnement. 

— M. Grandet, dit-il à Charles, je pars pour Paris; et 
si vous aviez des commissions à me donner... 

— Aucune, monsieur. Je vous remercie, répondit 
Charles. 

— Remerciez-le mieux que ça, mon neveu. Monsieur 
va vous arranger les affaires de la maison Guillaume 
Grandet. 

—Y aurait-il donc quelque espoir? demanda Charles. 

— Mais, s’écria le tonnelier avec un orgueil bien joué, 
n’étes-vous pas mon neveu? Votre honneur est le nôtre. 
Ne vous nommez-vous pas Grandet? 

Charles se leva, saisit le père Grandet, l’embrassa, 
pâlit et sortit. Eugénie contemplait son père avec admi- 


ration. 
— Allons, adieu, mon bon des Grassins, tout à vous,” 


et emboisez-moi bien ces gens-la!* 
Les deux diplomates se donnérent une poignée de main; 
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le tonnelier reconduisit le banquier jusqu’à la porte; puis, 
après l’avoir fermée, il revint, et dit à Nanon en sé.plon- 
geant dans son fauteuil: dr 

— Donne-moi du cassis! " 

5 Quand il eut avalé son cassis, il regarda le verre: 

— On n’a pas plutôt mis les lèvres à un verre qu’il est 
déjà vide! Voilà notre histoire. On ne peut pas être et 
avoir été. Les écus ne peuvent pas rouler et rester dans 
votre bourse, autrement la vie serait trop belle. 

10 Il fut jovial et clément. Lorsque Nanon vint avec son 
rouet: 

— Tu dois être lasse, lui dit-il. Laisse ton chanvre. 

— Ah ben!... quien, je m’ennuierais!! répondit la ser- 
vante. 

15 — Pauvre Nanon! Veux-tu du cassis? 

— Ah! pour? du cassis, je ne dis pas non. Madame le 
fait ben mieux que les apothicaires. Celui qu'ils vendent 
est de la drogue. 

— Ills y mettent trop de sucre, ça ne sent plus rien,? 

20 dit le bonhomme. 

Le lendemain, la famille, réunie à huit heures pour le 
déjeuner, offrit le tableau de la première scène d’une inti- 
mité bien réelle. Le malheur avait promptement mis 
en rapport M% Grandet, Eugénie et Charles; Nanon 

25 elle-même sympathisait avec eux sans le savoir. Tous 
quatre commencèrent à faire une même famille. Quant 
au vieux vigneron, son avarice satisfaite et la certitude 
de voir bientôt partir le mirliflore sans avoir à lui payer 
autre chose que son voyage à Nantes le rendirent presque 

3° indifférent à sa présence au logis. Il laissa les deux en- 
fants, ainsi qu’il nomma Charles et Eugénie, libres de se 
comporter comme bon leur semblerait sous l’œil de Mme 
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Grandet, en laquelle il avait d’ailleurs une entière con- 
fiance en ce qui concernait la morale publique et reli- 
gieuse. L’alignement de ses prés et des fossés jouxtant! 
la route, ses plantations de peupliers en Loire? et les 
travaux d’hiver dans ses clos et à Froidfond l’occupèrent 
exclusivement. Dès lors commença pour Eugénie le pri- 
mevère de l’amour. Depuis la scène de nuit pendant la- 
quelle la cousine donna son trésor au cousin, son cœur 
avait suivi le trésor. Complices tous deux du même se- 
cret, ils se regardaient en s'exprimant une mutuelle intel- 
ligence,? qui approfondissait leurs sentiments et les leur 
rendait mieux communs, plus intimes, en les mettant, 
pour ainsi dire, tous deux en dehors de la vie ordinaire. 
La parenté n’autorisait-elle pas une certaine douceur dans 
l'accent, une tendresse dans les regards? Aussi Eugénie 
se plut-elle à endormir les souffrances de son cousin dans 
les joies enfantines d’un naissant amour. 

En se débattant à sa naissance sous les crêpes du deuil, 
cet amour n’en était d’ailleurs que mieux en harmonie 
avec la simplicité provinciale de cette maison en ruine. 
En échangeant quelques mots avec sa cousine au bord 
du puits, dans cette cour muette; en restant dans ce jar- 
dinet, assis sur un banc moussu jusqu’à l'heure où le soleil 
se couchait, occupés à se dire de grands riens, * ou recueillis 
dans le calme qui régnait entre le rempart et la maison, 
comme on l’est sous les arcades d’une église, Charles com- 
prit la sainteté de l'amour. Il quittait en ce moment la 
passion parisienne, coquette, vaniteuse, éclatante,’ pour 
Pamour pur et vrai. Il aimait cette maison, dont les 
mœurs ne lui semblèrent plus si ridicules. 

Il descendait dès le matin, afin de pouvoir causer avec 
Eugénie quelques moments avant que Grandet vint don- 
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ner les provisions; et, quand les pas du bonhomme reten- 
tissaient dans les escaliers, il se sauvait au jardin. La 
petite criminalité! de ce rendez-vous matinal, secret même 
pour la mère d’Eugénie, et que Nanon faisait semblant 
de ne pas apercevoir, imprimait à l’amour le plus innocent 
du monde la vivacité? des plaisirs défendus. Puis, quand, 
après le déjeuner, le père Grandet était parti pour aller 
voir ses propriétés et ses exploitations, Charles demeurait 
entre la mère et la fille, éprouvant des délices inconnues 
à leur prêter les mains pour dévider du fil, à les voir tra- 
vaillant, à les entendre jaser. La simplicité de cette vie 
presque monastique, qui lui révéla les beautés de ces 
âmes auxquelles le monde était inconnu, le toucha vive- 
ment. 

Les chagrins d’une prochaine absence n’attristaient-ils 
pas déjà les heures les plus joyeuses de ces fuyardes jour- 
nées? Puis chaque jour, un petit événement leur rappe- 
lait la prochaine séparation. Ainsi, trois jours après le 
départ de des Grassins, Charles fut emmené par Grandet 
au tribunal de première instance* avec la solennité que 
les gens de province attachent à de tels actes, pour y signer 
une renonciation à la succession de son père. Répudia- 
tion“ terrible! espèce d’apostasie domestique.® Puis il alla 
chez maître Cruchot faire faire deux procurations, l’une 
pour des Grassins, l’autre pour l’ami chargé de vendre 
son mobilier. Puis il fallut remplir les formalités néces- 
saires pour obtenir un passeport à l'étranger. Enfin, 
quand arrivèrent les simples vêtements de deuil que 
Charles avait demandés à Paris, il fit venir un tailleur de 
Saumur, et lui vendit sa garde-robe inutile. Cet acte 
plut singulièrement au père Grandet. 

— Ah! vous voilà comme un homme qui doit s’embar- 
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quer et qui veut faire fortune; ! lui dit-il en le voyant vêtu 
d’une redingote de gros drap noir. Bien, très bien! 

— Je vous prie de croire, Monsieur, lui répondit Charles, 
que je saurai bien avoir l’esprit de ma situation? 

— Qu'est-ce que c’est que cela? dit le bonhomme, dont 
les yeux s’animèrent à la vue d’une poignée d’or que lui 
montra Charles. 

— Monsieur, j'ai réuni mes boutons, mes anneaux, 
toutes les superfluités que je possède et qui pouvaient 
avoir quelque valeur; mais, ne connaissant personne à 
Saumur, je voulais vous prier ce matin de... 

— De vous acheter cela? dit Grandet en l’interrompant. 

— Non, mon oncle, de m'indiquer un honnête homme 
qui... 

— Donnez-moi cela, mon neveu; j’irai vous estimer cela 
là-haut, et je reviendrai vous dire ce que cela vaut, à 
un centime près.® Or de bijou, dit-il en examinant une 
longue chaîne, dix-huit à dix-neuf carats. 

Le bonhomme tendit sa large main et emporta la masse 
d’or. 

— Ma cousine, dit Charles, permettez-moi de vous 
offrir ces deux boutons, qui pourront vous servir à atta- 
cher des rubans à vos poignets. Cela fait un bracelet 
fort à la mode en ce moment. 

— J'accepte sans hésiter, mon cousin, dit-elle en lui 
jetant un regard d'intelligence. 

— Ma tante, voici le dé de ma mère, je le gardais pré- 
cieusement dans ma toilette de voyage, dit Charles en 
présentant un joli dé d’or à M™ Grandet, qui depuis dix 
ans en désirait un. 

— Il n’y a pas de remerciments possibles, mon neveu, 
dit la vieille mère, dont les yeux se mouillèrent de larmes. 


10 


15 


2C 


25 


30 


94 EUGÉNIE GRANDET 


Soir et matin, dans mes prières, j’ajouterai la plus pres- 
sante de toutes pour vous en disant celle des voyageurs. 
Si je mourais, Eugénie vous conserverait ce bijou. . 

— Cela vaut neuf cent quatre-vingt-neuf francs soix- 

5 ante-quinze centimes, mon neveu, dit Grandet en ouvrant 
la porte. Mais, pour vous épargner la peine de vendre 
cela, je vous en compterai l’argent... en livres. 

Le mot en livres signifie sur le littoral de la Loire que 
les écus de six livres doivent étre acceptés pour six francs, 

10 sans déduction.! 

— Je vous donnerai quinze cents francs en livres. Cru- 
chot me les prétera; car je n’ai pas un rouge liard? ici, & 
moins que Perrotet, qui est en retard de son fermage, ne 
me le paye. Tiens, tiens; je vais l’aller voir. 

15 Il prit son chapeau, mit ses gants et sortit. 

Quand les deux amants furent seuls dans le jardin, 
Charles dit à Eugénie en l’attirant sur le vieux banc, où 
ils s’assirent sous le noyer. 

— J'ai reçu ce matin des lettres. J'avais bien présumé 

20 d’Alphonse, il s’est conduit à merveille. Il a fait mes 
affaires avec prudence et loyauté. Je ne dois rien à Paris, 
tous mes meubles sont bien vendus, et il m’annonce avoir, 
d’après les conseils d’un capitaine au long cours,‘ employé 
trois mille francs qui lui restaient en une pacotille compo- 

25 sée de curiosités européennes, desquelles on tire un excel- 
lent parti aux Indes. Il a dirigé mes colis sur Nantes, 
où se trouve un navire en charge pour® Java. Dans cinq 
jours, Eugénie, il faudra nous dire adieu pour toujours 
peut-être, mais au moins pour longtemps. Ma pacotille 

30 et dix mille francs que m’envoient deux de mes amis sont 
un bien petit commencement. Je ne puis songer à mon 
tetour avant plusieurs années. Ma chére cousine, ne 
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mettez pas en balance ma vie et la vôtre,! je puis périr, 
peut-être se présentera-t-il pour vous un riche établisse- 
ment’... 

— Vous m’aimez?... dit-elle. 

— Oh! oui, bien! 

— J'attendrai, Charles. Dieu! mon père est à sa fe- 
nétre, dit-elle en repoussant son cousin, qui s’approchait 
pour l’embrasser. 

Elle se sauva sous la voûte, Charles l’y suivit; en le 
voyant, elle se retira au pied de l’escalier et ouvrit la 
porte battante; puis, sans trop savoir où elle allait, 
Eugénie, se trouva près du bouge de Nanon, à l’endroit 
le moins clair du couloir; là, Charles qui l’avait accom- 
pagnée, lui prit la main, l’attira sur son cœur, la saisit 
par la taille et l’appuya doucement sur lui. Eugénie ne 
résista plus, elle reçut et donna le plus pur, le plus suave, 
mais aussi le plus entier de tous les baisers. 

— Chère Eugénie, un cousin est mieux qu’un frère, 
il peut t’épouser, lui dit Charles. 

— Ainsi soit-il!? cria Nanon en ouvrant la porte de son 
taudis. 

Les deux amants effrayés se sauvèrent dans la salle, 
où Eugénie reprit son ouvrage, et où Charles se mit à lire 
les litanies de la Vierge dans le Paroissien* de M™* Grandet. 

— Quien!’ dit Nanon, nous faisons tous nos prières. 

Dès que Charles eut annoncé son départ, les heures 
s’enfuyaient pour Eugénie avec une effrayante rapidité. 
Parfois, elle voulait suivre son cousin. Celui qui a connu 
la plus attachante des passions, celle dont la durée est 
chaque jour abrégée par l’âge, par le temps, par une mala- 
die mortelle, par quelques-unes des fatalités humaines, 
celui-là comprendra les tourments d’Eugénie. Elle pleu- 
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rait souvent en se promenant dans ce jardin, maintenant 
trop étroit pour elle, ainsi que la cour, la maison, la ville: 
elle s’élancait par avance sur la vaste étendue des mers. 

Enfin la veille du départ arriva. Le matin, en l’ab- 
sence de Grandet et de Nanon, le précieux coffret où se 
trouvaient les deux portraits fut solennellement installé 
dans le seul tiroir du bahut qui fermait à clef, et où était 
la bourse maintenant vide. Le dépôt de ce trésor n’alla 
pas sans bon nombre de baisers et de larmes. Quand 
Eugénie mit la clef dans son sein, elle n’eut pas le courage 
de défendre à Charles d’y baiser la place. 

— Elle ne sortira pas de là, mon ami. 

— Eh bien, mon amour, mon cœur y sera toujours aussi. 

— Ah! Charles, ce n’est pas bien,' dit-elle d’un accent 
un peu grondeur. 

— Ne sommes-nous pas mariés! répondit-il; j’ai ta pa- 
role, prends la mienne. 

— A toi pour jamais! fut dit deux fois de part et d’autre. 

Aucune promesse faite sur cette terre ne fut plus pure: 
la candeur d’Eugénie avait momentanément sanctifié 
l’amour de Charles. 

Le lendemain matin, le déjeuner fut triste. Malgré la 
robe d’or et une croix à la Jeannette? que lui donna Char- 
les, Nanon elle-même, libre d’exprimer ses sentiments, 
eut la larme à l'œil. | 

— Ce pauvre mignon monsieur, qui s’en va sur mer... 
Que Dieu le conduise! 

À dix heures et demie, la famille se mit en route pour 
accompagner Charles à la diligence de Nantes. Nanon 
avait lâché le chien, fermé la porte, et voulut porter le 
sac de nuit de Charles. Tous les marchands de la vieille 
rue étaient sur le seuil de leurs boutiques pour voir passer 
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ce cortège, auquel se joignit sur la place maître Cruchot. 

— Ne va pas pleurer, Eugénie, lui dit sa mère. 

— Mon neveu, dit Grandet sous la porte de l’auberge, en 
embrassant Charles sur les deux joues, partez pauvre, reve- 
nez riche, vous trouverez l’honneur de votre père sauf. Je 
vous en réponds, moi, Grandet; il ne tiendra qu’à vous del... 

— Ah! mon oncle, vous adoucissez l’amertume de mon 
départ. N'est-ce pas le plus beau présent que vous puis- 
siez me faire? 

Ne comprenant pas les paroles du vieux tonnelier, qu’il 
avait interrompu, Charles répandit sur le visage tanné 
de son oncle des larmes de reconnaissance, tandis qu’Eu- 
génie serrait de toutes ses forces la main de son cousin et 
celle de son père. Le notaire seul souriait en admirant 
la finesse de Grandet, car lui seul avait bien compris le 
bonhomme. Les quatre Saumurois, environnés de plu- 
sieurs personnes, restèrent devant la voiture jusqu’à ce 
qu’elle partit; puis, quand elle disparut sur le pont et ne 
retentit plus que dans le lointain: 

— Bon voyage! dit le vigneron. 

Heureusement, maître Cruchot fut le seul qui entendit 
cette exclamation. Eugénie et sa mère étaient allées à un 
endroit du quai d’où elles pouvaient encore voir la dili- 
gence, et agitaient leurs mouchoirs blancs, signe auquel 
répondit Charles en déployant le sien. 

— Ma mère, je voudrais avoir pour un moment la puis- 
sance de Dieu, dit Eugénie au moment où elle ne vit plus 
le mouchoir de Charles. 

Pour ne point interrompre le cours des événements qui se 
passèrent au sein de la famille Grandet, il est nécessaire de 
jeter par anticipation un coup d’œil sur les opérations que 
le bonhomme fit à Paris par l’entremise de des Grassins. 
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A la Banque de France se trouvent, comme chacun 
sait, les renseignements les plus exacts sur les grandes 
fortunes de Paris et des départements. Les noms de des 
Grassins et de Félix Grandet de Saumur y étaient connus, 
et y jouissaient de l’estime accordée aux célébrités finan- 
cières qui s'appuient sur d'immenses propriétés territo- 
riales libres d’hypothèques. L'arrivée du banquier de 
Saumur, chargé, disait-on, de liquider par honneur la 
maison Grandet de Paris, suffit donc pour épargner à 
l’ombre du négociant la honte des protêts.! La levée des 
scellés se fit en présence des créanciers, et le notaire de la 
famille se mit à procéder régulièrement à l'inventaire de 
la succession. Bientôt des Grassins réunit les créanciers, 
qui, d’une voix unanime,” élurent pour liquidateur le ban- 
quier de Saumur, conjointement avec un des principaux 
intéressés, * et leur confèrent tous les pouvoirs nécessaires 
pour sauver à la fois l’honneur de la famille et les créances. 
Le crédit du Grandet de Saumur, l'espérance qu’il répan- 
dit au cœur des créanciers par l’organe de des Grassins‘ 
facilitèrent les transactions, il ne se rencontra pas un seul 
récalcitrant parmi les créanciers. Personne ne pensait à 
passer sa créance au compte de profits et pertes, et cha- 
cun se disait: 

— Grandet de Saumur payera! 

Six mois s’écoulérent. Les Parisiens avaient remboursé 
les effets en circulation® et les conservaient au fond de 
leurs portefeuilles. Premier résultat que voulait obtenir 
le tonnelier. 


Neuf mois après la première assemblée, les deux liqui- 


30 dateurs distribuèrent quarante-sept pour cent à chaque 


créancier. Cette somme fut produite par la vente des 
valeurs, possessions, biens et choses généralement quel- 
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conques! appartenant à feu Guillaume Grandet, et qui fut 
faite avec une fidélité scrupuleuse. La plus exacte probité 
présidait à cette liquidation. Les créanciers se plurent 
à reconnaître l’admirable et incontestable honneur des 
Grandet. Puis quand ces louanges eurent circulé conve- 
nablement, les créanciers demandèrent le reste de leur ar- 
gent. Il leur fallut écrire une lettre collective 4 Grandet. 

— Nous y voilà, dit l’ancien tonnelier en jetant la lettre 
au feu; patience, mes petits amis. 

En réponse aux propositions contenues dans cette lettre, 
Grandet de Saumur demanda le dépôt chez un notaire 
de tous les titres de créance existants contre la succession 
de son frère, en les accompagnant d’une quittance des 
paiements déjà faits, sous prétexte d’apurer les comptes, 
et de correctement établir l’état de la succession. Ce 
dépôt souleva mille difficultés. Les uns se fâchèrent et 
se refusèrent net au dépôt. 

— Bon, ça va bien, disait Grandet en se frottant les 
mains à la lecture des lettres que lui écrivait à ce sujet des 
Grassins. 

Quelques autres ne consentirent audit dépôt que sous 
la condition de faire bien constater leurs droits, ne renon- 
cer à aucuns, et se réserver même celui de faire déclarer 
la faillite. Nouvelle correspondance, après laquelle Gran- 
det de Saumur consentit à toutes les réserves demandées. 
Moyennant cette concession, les créanciers bénins firent 
entendre raison aux créanciers durs? Le dépôt eut lieu, 


non sans quelques plaintes. 
— Ce bonhomme, dit-on à des Grassins, se moque de 


vous et de nous. 
Vingt-trois mois après la mort de Guillaume Grandet, 


beaucoup de commerçants, entraînés par le mouvement 
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des affaires de Paris, avaient oublié leurs recouvrements 
Grandet,! ou n’y pensaient que pour se dire: " : 

— Je commence 4 croire que les quarante-sept pour 
cent sont tout ce que je tirerai de tout cela. p 

Le tonnelier avait calculé sur la puissance du. temps, 
qui, disait-il, est un bon diable? 

A la fin de la troisième année, des Grassins écrivit à 
Grandet que, moyennant dix pour cent des deux millions 
quatre cent mille francs restant dus par la maison Gran- 
det, il avait amené* les créanciers à lui rendre leurs titres. 

Grandet répondit que le notaire et l’agent de change 
dont les épouvantables faillites avaient causé la mort de 
son frère vivaient, eux/ pouvaient être devenus bons,“ et 
qu’il fallait les actionner afin d’en tirer quelque chose et 
diminuer le chiffre du déficit. 

A la fin de la quatrième année, le déficit fut bien et 
dûment arrêté à la somme de douze cent mille francs. 
Il y eut des pourparlers qui durèrent six mois entre les 
liquidateurs et les créanciers, entre Grandet et les liqui- 
dateurs. Bref, vivement pressé de s’exécuter, Grandet 
de Saumur répondit aux deux liquidateurs, vers le neu- 
vième mois de cette année, que son neveu, qui avait fait 
fortune aux Indes, lui avait manifesté l'intention de payer 
intégralement les dettes de son père; il ne pouvait pas 
prendre sur lui de les solder frauduleusement sans l’avoir 
consulté? il attendait une réponse. 

Les créanciers, vers le milieu de la cinquième année, 
étaient encore tenus en échec avec le mot intégralement, 
de temps en temps lâché par le sublime tonnelier, qui 


30 riait dans sa barbe, et ne disait jamais, sans laisser échap- 


per un fin sourire et un juron, le mot: CES PARISIENS... 
Mais les créanciers furent réservés à un sort inoui dans 
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les fastes du commerce. Ils se retrouveront dans la posi- 
tion où les avait maintenus Grandet au moment où les 
événements de cette histoire les obligeront à y reparaître. 


[Des Grassins deserts his wife. The family being dishonored, Adolphe 
realizes he can not win Eugénie and joins his father in Paris.] 


CHAPITRE V 


CHAGRINS DE FAMILLE 


Le lendemain du départ de Charles, la maison Grandet 
reprit sa physionomie pour tout le monde, excepté pour 
Eugénie, qui la trouva tout à coup bien vide. A l'insu 
de son père, elle voulut que la chambre de Charles restât 
dans l’état où il l’avait laissée. M Grandet et Nanon 
furent volontiers complices de ce statu quo. 

— Qui sait s’il ne reviendra pas plus tôt que nous ne 
le croyons? dit-elle. 

En revenant de la messe, où elle alla le lendemain du 
départ de Charles et où elle avait fait vœu d’aller tous 
les jours, Eugénie prit, chez le libraire de la ville, une 
mappe-monde qu’elle cloua près de son miroir, afin de 
suivre son cousin dans sa route vers les Indes, afin de pou- 
voir se mettre un peu, soir et matin, sur le vaisseau qui 
l'y transportait, de le voir, de lui adresser mille questions, 
de lui dire: — Es-tu bien?” Ne souffres-tu pas? Penses- 
tu à moi, en voyant les nuages dont tu m’as appris à con- 
naître les beautés et l’usage en amour? 

Puis, le matin, elle restait pensive sous le noyer, assise 
sur le banc de bois rongé par les vers et garni de mousse 
grise où ils s’étaient dit tant de bonnes choses, de niaise- 
ries, où ils avaient bâti les chateaux en Espagne? de leur 
joli ménage. Elle pensait à l’avenir en regardant le ciel 
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par le petit espace que les murs lui permettaient d’em- 
brasser; puis le vieux pan de muraille,! et le toit sous lequel 
était la chambre de Charles. Enfin ce fut l'amour soli- 
taire, l’amour vrai qui persiste, qui se glisse dans toutes 
les pensées, et qui devient la substance, ou, comme eussent 
dit nos pères, l’étoffe de la vie. | 

Deux mois se passèrent ainsi. Soir et matin, Eugénie 
ouvrait la toilette et contemplait le portrait de sa tante. 

Un matin, elle fut surprise par sa mère au moment où 
elle était occupée à chercher les traits de Charles dans 
ceux du portrait; M Grandet fut alors initiée au terrible 
secret de l’échange fait par le voyageur contre le trésor 
d’Eugénie. 

— Tu lui as tout donné! dit la mére épouvantée. Que 
diras-tu donc à ton père, au jour de l’an,? quand il voudra 
voir ton or? 

Les yeux d’Eugénie devinrent fixes, et ces deux femmes 
demeurèrent dans un effroi mortel pendant toute la moitié 
de la matinée. Elles furent assez troublées pour man- 
quer la grand’messe et n’allèrent qu’à la messe militaire.5 

Le 1 janvier 1820, la terreur flagrante‘ à laquelle la 
mère et la fille étaient en proie leur suggéra la plus natu- 
relle des excuses pour ne pas venir solennellement dans la 
chambre de Grandet lui souhaiter la bonne année. L’hiver 
de 1819 à 1820 fut un des plus rigoureux de l’époque. 
La neige encombrait les toits. 

M™* Grandet dit à son mari, dès qu’elle l’entendit se 
remuer dans sa chambre: 

— Grandet, fais donc allumer par Nanon un peu de 
feu chez moi; le froid est si vif, que je gèle sous ma cou- 
verture. Je suis arrivée à un âge où j’ai besoin de mé- 
nagements. — D'ailleurs, reprit-elle après une légère 
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pause, Eugénie viendra s’habiller là. Cette pauvre fille 
pourrait gagner une maladie à faire sa toilette chez elle 
par un temps pareil. Puis nous irons te souhaiter le bon 
an près du feu, dans la salle. 

— Ta ta ta ta, quelle langue! Comme tu commences 
l’année, madame Grandet! Tu n’as jamais tant parlé. 
Cependant, tu n’as pas mangé de pain trempé dans du 
vin, je pense! 

Il y eut un moment de silence. 

— Eh bien, reprit le bonhomme, que sans doute la pro- 
position de sa femme arrangeait,' je vais faire ce que vous 
voulez, madame Grandet. Tu es vraiment une bonne 
femme, et je ne veux pas qu’il t’arrive malheur à l’éché- 
ance de ton âge? quoique, en général, les La Bertellière 
soient faits de vieux ciment.? — Hein! pas vrai? cria-t-il 
après une pause. Enfin, nous en avons hérité, je leur par- 
donne. 

Et il toussa. 

— Vous êtes gai ce matin, monsieur, dit gravement 
la pauvre femme. 

— Toujours gai, moi... 

Gai, gai, gai, le tonnelier, 

Raccommodez votre cuvier! 
ajouta-t-il en entrant chez sa femme tout habillé. — Oui, 
nem d’un petit bonhomme, il fait solidement froid* tout 
de même. Nous déjeunerons bien, ma femme. Des 
Grassins m’a envoyé un pâté de foies gras truffés!®® Je vais 
aller le chercher à la diligence. — Il doit y avoir joint un 
double napoléon® pour Eugénie, vint lui dire le tonnelier 
à l'oreille. Je n’ai plus d’or, ma femme. J’avais bien 
encore quelques vieilles pièces, je puis te dire cela, a) t01; 
mais il a fallu les lâcher pour les affaires. 
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Et, pour célébrer le premier jour de l’an, il l’embrassa 
sur le front. > + 

— Eugénie, cria la bonne mère, je ne sais sur quel côté 
ton père a dormi, mais il est bon homme ce matin. Bah! 
nous nous en tirerons. ; 

Le secret de cette joie était dans une entière réussite 
d’une spéculation de Grandet. Le bonhomme gagnait, 
depuis deux mois, 12 p. 100 sur ses capitaux. Il avait 
apuré ses comptes, et allait désormais toucher 50,000 
francs tous les six mois sans avoir à payer ni impositions, 
ni réparations. Il concevait enfin la rente,! placement 
pour lequel les gens de province manifestent une répu- 
gnance invincible, et il se voyait, avant cinq ans, maitre 
d’un capital de 6 millions grossi sans beaucoup de soin, 
et qui, joint à la valeur territoriale de ses propriétés, com- 
poserait une fortune colossale. 

— Oh! oh! où va donc le père Grandet, qu’il court dès 
le matin comme au feu?? se dirent les marchands occupés 
à ouvrir leurs boutiques. 

Puis, quand ils le virent revenant du quai suivi d’un 
facteur des Messageries transportant sur une brouette 
des sacs pleins: 

— L'eau va toujours à la riviére,? le bonhomme allait 
à ses écus, disait l’un. 

— ll lui en vient de Paris, de Froidfond, de Hollande! 
disait un autre. 

— Il finira par acheter Saumur! s’écriait un troisième. 

— Eh! Eh! monsieur Grandet, si ça vous génait, lui 
dit un marchand de drap, son plus proche voisin, je vous 
en débarrasserais. 

— Ouin!* ce sont des sous, répondit le vigneron. 

— D’argent,° dit le facteur à voix basse. 
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— Si tu veux que je te soigne,! mets une bride à ta mar- 
goulette, dit le bonhomme au facteur en ouvrant sa porte. 

— Ah! le vieux renard, je le croyais sourd, pensa le 
facteur; il paraît que, quand il fait froid, il entend. 

— Voilà vingt sous pour tes étrennes, et motus !?  Dé- 
tale! lui dit Grandet. Nanon te reportera ta brouette. — 
Nanon, nos linottes* sont-elles à la messe? 

— Oui, Monsieur. 

— Allons, haut la patte!# à l’ouvrage! cria-t-il en la 
chargeant de sacs. 

En un moment, les écus furent transportés dans sa 
chambre, où il s’enferma. 

— Quand le déjeuner sera prêt, tu me cogneras au mur. 
Reporte la brouette aux Messageries. 

La famille ne déjeuna qu’à dix heures. 

— Ici, ton père ne demandera pas à voir ton or, dit 
Mre Grandet à sa fille en rentrant de la messe. D'ail- 
leurs tu feras la frileuse.’ Puis nous aurons le temps de 
remplir ton trésor pour le jour de ta naissance. 

Grandet descendit l’escalier en pensant à métamor- 
phoser promptement ses écus parisiens en bon or, et à 
son admirable spéculation des rentes sur l'État. Il était 
décidé à placer ainsi ses revenus jusqu’à ce que la rente 
atteignit le taux de 100 francs. Méditation funeste à 
Eugénie. 

Aussitôt qu'il entra, les deux femmes lui souhaitèrent 
une bonne année, sa fille en lui sautant au cou et le câli- 
nant, M™ Grandet gravement et avec dignité. 

— Ah! ah! mon enfant, dit-il en baisant sa fille sur les 
joues, je travaille pour toi, vois-tu!... je veux ton bonheur. 
Il faut de l'argent pour être heureux. Sans argent, ber- 
nique.$ Tiens, voilà un napoléon tout neuf, je Pai fait 
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venir de Paris. Nom d’un petit bonhomme, il n’y a pas 
un grain d’or ici. Il n’y a que toi qui as de l’or. Montre- 
moi ton or, fifille.! ; 

— Bah! il fait trop froid; déjeunons, lui répondit Eu- 

génie. , 
— Eh bien, après, hein?? Ca nous aidera tous à digé- 
rer. Ce gros des Grassins, il nous a envoyé ça tout de 
même, reprit-il. Ainsi, mangez, mes enfants, ca ne nous 
coûte rien. Il va bien,* des Grassins, je suis content de 
lui. Le merluchon* rend service à Charles, et gratis en- 
core. Il arrange très bien les affaires de ce pauvre défunt 
Grandet. — Ououh! ououh! fit-il, la bouche pleine, après 
une pause, cela est bon! Manges-en donc, ma femme! 
ça nourrit au moins pour deux jours. 

— Je n'ai pas faim. Je suis toute malingre, tu le sais 
bien. 

— Ah! ouin! Tu peux te bourrer sans crainte de faire 
crever ton coffre;? tu es une La Bertellière, une femme 
solide. Tu es bien un petit brin jaunette,® mais j’aime 
le jaune. 

L’attente d’une mort ignominieuse et publique est 
moins horrible peut-être pour un condamné que ne l’était 
pour M™* Grandet et pour sa fille l’attente des événements 
qui devaient terminer ce déjeuner de famille. Plus gaie- 
ment parlait et mangeait le vieux vigneron, plus le cœur 
de ces deux femmes se serrait. La fille avait néanmoins 
un appui dans cette conjoncture: elle puisait de la force 
en son amour. 


— Pour lui, pour lui, se disait-elle, je souffrirais mille 
morts. 


A cette pensée, elle jetait à sa mère des regards flam- 
boyants de courage. 
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— Ote tout cela, dit Grandet 4 Nanon quand, vers 
onze heures, le déjeuner fut achevé; mais laisse-nous la 
table. — Nous serons plus à l’aise pour voir ton petit 
trésor, dit-il en regardant Eugénie. Petit! ma foi, non. 
Tu possèdes, valeur intrinsèque, cinq mille neuf cent cin- 
quante-neuf francs, et quarante de ce matin,’ cela fait 
six mille francs moins un. Eh bien, je te donnerai, moi, 
ce franc pour compléter la somme, parce que, vois-tu, 
fifille... — Eh bien, pourquoi nous écoutes-tu? Montre- 
moi tes talons, Nanon, et va faire ton ouvrage, dit le 
bonhomme. 

Nanon disparut. 

— Écoute, Eugénie, il faut que tu me donnes ton or. 
Tu ne le refuseras pas à ton pépére,? ma petite fifille, 
hein? 

Les deux femmes étaient muettes. 

— Je n’ai plus d’or, moi. J’en avais, je n’en ai plus. 
Je te rendrai six mille francs en livres,’ et tu vas les placer 
comme je vais te le dire. Il ne faut plus penser au dou- 
zain.t Quand je te marierai, ce qui sera bientôt, je te 
trouverai un futur qui pourra t’offrir le plus beau douzain 
dont on aura jamais parlé dans la province. Écoute 
donc, fifille. Il se présente une belle occasion: tu peux 
mettre tes six mille francs dans le gouvernement,” et tu 
en auras tous les six mois prés de deux cents francs d’in- 
térêts, sans impôts, ni réparations, ni grêle, ni gelée, ni 
marée, ni rien de ce qui tracasse les revenus. Tu ré- 
pugnes peut-être à te séparer de ton or, hein, fifille? 
Apporte-le-moi tout de même. Je te ramasserai des 
pièces d’or, des hollandaises, des portugaises, des roupies 
lu Mogol, des génovines;f et, avec celles que je te don- 
nerai à tes fêtes, en trois ans tu auras rétabli la moitié de 
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ton joli petit trésor en or. Que dis-tu, fifille? Lève donc 
le nez.! Allons, va le chercher, le mignon? Tu ‘devrais 
me baiser sur les yeux pour te dire ainsi des secrets et des 
mystères de vie et de mort pour les écus. Vraimént, les 
écus vivent et grouillent comme des hommes: ¢a va, ¢a 
vient, ça sue, ça produit. 

Eugénie se leva, mais, après avoir fait quelques pas vers 
la porte, elle se retourna brusquement, regarda son père 
en face et lui dit: 

— Je n’ai plus mon or. 

— Tu n’as plus.ton or! s’écria Grandet en se dressant 
sur ses jarrets comme un cheval qui entend tirer le canon 
à dix pas de lui.? 

— Non, je ne l’ai plus. 

— Mais tu te trompes, Eugénie. 

— Non. 

— Par la serpette de mon père! | 

Quand le tonnelier jurait ainsi, les planchers tremblaient. | 

— Bon saint bon Dieu!* voilà madame qui palit, cria 
Nanon. 

— Grandet, ta colère me fera mourir, dit la pauvre 
femme. | 

— Ta ta ta ta! vous autres, vous ne mourez jamais 
dans votre famille! — Eugénie, qu’avez-vous fait de vos 
pièces? cria-t-il en fondant sur elle. | 

— Monsieur, dit la fille aux genoux de M™* Grandet, 
ma mère souffre beaucoup... voyez... Ne la tuez pas. 

Grandet fut épouvanté de la pâleur répandue sur le: 
teint de sa femme, naguère si jaune. | 

— Nanon, venez m'aider à me coucher, dit la mère 
d’une voix faible. Je meurs. 


Aussitôt Nanon donna le bras à sa maîtresse, autant 
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en fit Eugénie, et ce ne fut pas sans des peines infinies 
qu’elles purent la monter chez elle, car elle tombait en 
défaillance de marche en marche. Grandet resta seul. 
Néanmoins, quelques moments aprés, il monta sept ou 
huit marches, et cria: 

— Eugénie, quand votre mére sera couchée, vous des- 
cendrez. 

— Oui, mon père. 

Elle ne tarda pas à venir, après avoir rassuré sa mère. 

— Ma fille, lui dit Grandet, vous allez me dire ot est 
votre trésor. 

— Mon père, si vous me faites des présents dont je ne 
sois pas entiérement maitresse, reprenez-les, répondit 
froidement Eugénie en cherchant le napoléon sur la che- 
minée et le lui présentant. 

Grandet saisit vivement le napoléon et le coula dans 
son gousset. 

— Je crois bien que je ne te donnerai plus rien! Pas 
seulement ¢a! dit-il en faisant claquer l’ongle de son pouce 
sous sa maîtresse dent. Vous méprisez donc votre père? 
Vous n’avez donc pas confiance en lui? Vous ne savez 
donc pas ce que c’est qu’un père? S'il n’est pas tout 
pour vous, il n’est rien. Où est votre or? 

— Mon père, je vous aime et vous respecte, malgré 
votre colère; mais je vous ferai fort humblement observer 
que j'ai vingt-deux ans. Vous m'avez assez souvent dit 
que je suis majeure, pour que je le sache. J’ai fait de 
mon argent ce qu’il m’a plu d’en faire, et soyez sûr qu’il 
est bien placé... 

-— Our 

— C’est un secret inviolable, dit-elle. N’avez-vous pas 
ros secrets? 
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— Ne suis-je pas le chef de ma famille? Ne pug 
avoir mes affaires? 
— C’est aussi mon affaire. : 
— Cette affaire doit étre mauvaise, si vous ne pouvez 
5 pas la dire à votre père, mademoiselle Grandet. . 
— Elle est excellente, et je ne puis pas la dire 4 mon 
père. 
— Au moins, quand avez-vous donné votre or? 
Eugénie fit un signe de tête négatif. 
10 — Vous l’aviez encore le jour de votre fête, hein? 
Eugénie, devenue aussi rusée par amour que son père 
l'était par avarice, réitéra le même signe de tête. 
— Mais on n’a jamais vu pareil entétement, ni vol 
pareil! dit Grandet d’une voix qui alla crescendo et qui 
15 fit graduellement retentir la maison. Comment! ici dans 
ma propre maison, chez moi, quelqu'un aura pris ton or! 
le seul or qu’il y avait! et je ne saurai pas qui? L'or est. 
une chose chère. Les plus honnêtes filles peuvent faire. 
des fautes, donner je ne sais quoi, cela se voit chez les. 
20 grands seigneurs et même chez les bourgeois; mais donner 
de Vor, car vous l’avez donné à quelqu’un, hein? | 
Eugénie fut impassible. | 
— A-t-on vu pareille fille! Est-ce moi qui suis votre. 
père? Si vous l’avez placé, vous en avez un reçu... 
25 — Étais-je libre, oui ou non, d’en faire ce que bon me 
semblait?! Était-ce à moi? 
— Mais tu es une enfant! 
— Majeure. 
Abasourdi par la logique de sa fille, Grandet pâlit, tré- 
3o pigna, jura; puis trouvant enfin des paroles, il cria: | 
— Maudit serpent de fille! ah mauvaise graine! tu sais | 
bien que je t’aime, et tu en abuses. Elle égorge son père! 
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Pardieu! tu auras jeté! notre fortune aux pieds de ce va- 
nu-pieds qui a des bottes de maroquin. Par la serpette 
de mon père! je ne peux pas te déshériter, nom d’un ton- 
neau!? mais je te maudis, toi, ton cousin, et tes enfants! 
Tu ne verras rien arriver de bon de tout cela, entends- 
tu? Si c'était à Charles que... Mais non, ce n’est pas 
possible. Quoi! ce fichu mirliflore m'aurait dévalisé?... 

Il regarda sa fille, qui restait muette et froide. 

— Elle ne bougera pas! elle ne sourcillera pas, elle est 
plus Grandet, fichtre!* que je ne suis Grandet. Tu n’as 
pas donné ton or pour rien, au moins?‘ Voyons, dis? 

Eugénie regarda son père, en lui jetant un regard iro- 
nique qui l’offensa. 

— Eugénie, vous êtes chez moi, chez votre père. Vous 
devez, pour y rester, vous soumettre à ses ordres. Les 
prêtres vous ordonnent de m’obéir. 

Eugénie baissa la tête. 

— Vous m’offensez dans ce que j’ai de plus cher, reprit- 
il, je ne veux vous voir que soumise. Allez dans votre 
chambre. Vous y demeurerez jusqu’à ce que je vous per- 
mette d’en sortir. Nanon vous y portera du pain et de 
l’eau. Vous m'avez entendu, marchez!° 

Eugénie fondit en larmes et se sauva près de sa mère. 

Après avoir fait un certain nombre de fois le tour de 
son jardin dans la neige, sans s’apercevoir du froid, Gran- 
det se douta que sa fille devait être chez sa femme; et, 
charmé de la prendre en contravention à ses ordres,’ il 
srimpa les escaliers avec l’agilité d’un chat, et apparut 
dans la chambre de M™ Grandet au moment où elle ca- 


ressait les cheveux d’Eugénie, dont le visage était plongé : 


dans le sein maternel. 
—- Console-toi, ma pauvre enfant, ton père s’apaisera. 
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— Elle n’a plus de père! dit le tonnelier. Est-ce bien 
vous et moi, madame Grandet, qui avons fait une fille 
désobéissante comme l’est celle-là? Jolie éducation, et 
religieuse surtout! — Eh bien, vous n’étes pas dans votre 
chambre? Allons, en prison,' en prison, mademoiselle. 

— Voulez-vous me priver de ma fille, monsieur? dit 
M" Grandet en montrant un visage rougi par la fièvre. 

— Si vous la voulez garder, emportez-la, videz-moi 
toutes deux la maison... Tonnerre! où est l’or? qu’est 
devenu l’or?? 

Eugénie se leva, lança un regard d’orgueil sur son père, 
et rentra dans sa chambre, à laquelle le bonhomme donna 
un tour de clef.ÿ 

— Nanon, cria-t-il, éteins le feu de la salle. 

Et il vint s’asseoir sur un fauteuil, au coin de la chemi- 
née de sa femme, en lui disant: | 

— Elle l’a donné sans doute à ce misérable séducteur : 
de Charles,‘ qui n’en voulait qu’a® notre argent. | 

M™* Grandet trouva, dans le danger qui menacait sa | 
fille et dans son sentiment pour elle, assez de force pour | 
demeurer en apparence froide, muette et sourde. | 

— Je ne savais rien de tout ceci, répondit-elle en se 
tournant du cété de la ruelle du lit® pour ne pas subir les | 
regards étincelants de son mari. Je souffre tant de votre 
violence, que, si j'en crois mes pressentiments, je ne sor- 
tirai d'ici que les pieds en avant.” Vous auriez dû m’épar- 
gner en ce moment, monsieur, moi qui ne vous ai jamais | 
causé de chagrin, du moins, je le pense. Votre fille vous 
aime, je la crois innocente autant que l'enfant qui nait: 
ainsi ne lui faites pas de peine, révoquez votre arrêt. Le! 


froid est bien vif, vous pouvez être cause de quelque grave | 
maladie, | 
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— Je ne la verrai ni ne lui parlerai. Elle restera dans 
sa chambre au pain et à l’eau jusqu’à ce qu’elle ait satis- 
fait son père. Que diable!! un chef de famille doit savoir 
où va l’or de sa maison. Elle possédait les seules roupies 
qui fussent en France peut-être, puis des génovines, des 
ducats de Hollande. 

— Monsieur, Eugénie est notre unique enfant, et, quand 
même elle les aurait jetés à l’eau”. 

— À l’eau! cria le bonhomme, à l’eau! Vous êtes folle, 
madame Grandet. Ce que j’ai dit est dit, vous le savez. 
Si vous voulez avoir la paix au logis, confessez votre fille, 
tirez-lui les vers du nez;? les femmes s'entendent mieux 
entre elles à ça que nous autres. Quoi qu’elle ait pu faire, 
je ne la mangerai point. A-t-elle peur de moi? Quand 
elle aurait doré son cousin de la tête aux pieds, il est en 
pleine mer, hein! nous ne pouvons pas courir après. 

— Eh bien, monsieur... 

Excitée par la crise nerveuse où elle se trouvait, ou 
par le malheur de sa fille qui développait sa tendresse et 
son intelligence, la perspicacité de M™* Grandet lui fit 
apercevoir un mouvement terrible dans la loupe de son 
mari, au moment où elle répondait; elle changea d'idée 
sans changer de ton: 

— Eh bien, monsieur, ai-je plus d’empire sur elle que 
vous n’en avez? Elle ne m’a rien dit: elle tient de vous. 

— Tudieu! comme vous avez la langue pendue ce ma- 
tin! Ta ta ta ta! vous me narguez, je crois. Vous vous 
entendez peut-être avec elle. 

Il regarda sa femme fixement. 

— En vérité, monsieur Grandet, si vous voulez me tuer, 
vous n’avez qu'à continuer ainsi. Je vous le dis, mon- 
sieur, et dût-il m’en coûter la vie, je vous le répéterais 
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encore: vous avez tort envers votre fille, elle est plus rai- 
sonnable que vous ne l’êtes. Cet argent lui appartenait, 
elle n’a pu qu’en faire un bel usage, et Dieu seul ale droit 
de connaitre nos bonnes ceuvres. Monsieur, je vous en 
supplie, rendez vos bonnes graces 4 Eugénie!... Vous 
amoindrirez ainsi l’efiet du coup que m’a porté votre 
colére, et vous me sauverez peut-étre la vie. Ma fille, 
monsieur, rendez-moi ma fille. 

— Je fiche le camp!! dit-il Ma maison n’est pas te- 
nable, la mère et la fille raisonnent et parlent comme Si... 
— Brooouh! Pouah!? — Vous m’avez donné de cruelles 
étrennes, Eugénie! cria-t-il. Oui, oui, pleurez! Ce que 
vous faites vous causera des remords, entendez-vous? A 
quoi donc vous sert de manger le bon Dieu? six fois tous 
les trois mois, si vous donnez lor de votre père à un 


fainéant qui vous dévorera votre cœur quand vous n’au- 


rez plus que ¢a a lui préter? Vous verrez ce que vaut 


Charles, avec ses bottes de maroquin et son air de ne pas | 


y toucher.* Il n’a ni cœur ni âme, puisqu’il ose emporter 
le trésor d’une pauvre fille sans l'agrément de ses parents. 

Quand la porte de la rue fut fermée, Eugénie sortit de 
sa chambre et vint près de sa mère. 


— Vous avez eu bien du courage pour votre fille, lui 
dit-elle. 


— Vois-tu, mon enfant, où nous mènent les choses illi- | 


cites! Tu m'as fait faireÿ un mensonge. 
— Oh! je demanderai à Dieu de m’en punir seule. 
Pendant quelques mois, le vigneron vint voir constam- 
ment sa femme à des heures différentes dans la journée, 
sans prononcer le nom de sa fille, sans la voir, ni faire à 
elle la moindre allusion. M™* Grandet ne quitta point 
sa chambre, et de jour en jour son état empira. Rien ne 
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fit plier le vieux tonnelier. Il restait inébranlable, âpre 
et froid comme une pile de granit. Il continua d’aller et 
venir selon ses habitudes; mais il ne bégaya plus, causa 
moins et se montra dans les affaires plus dur qu’il ne 
Vavait jamais été. Souvent il lui échappait quelque er- 
reur dans ses chiffres. 

— Il s’est passé quelque chose chez les Grandet, disaient 
les Cruchotins et les Grassinistes. 

— Qu'est-il donc arrivé dans la maison Grandet? fut 
une question convenue! que l’on s’adressait généralement 
dans toutes les soirées à Saumur. 

Eugénie allait aux offices sous la conduite de Nanon. 
Au sortir de l’église, si M™* des Grassins lui adressait 
quelques paroles, elle y répondait d’une manière évasive 
et sans satisfaire sa curiosité. 

Néanmoins, il fut impossible au bout de deux mois de 
cacher, soit au trois Cruchot, soit à M™* des Grassins, le 
secret de la réclusion d’Eugénie. Il y eut un moment 
ou les prétextes manquérent pour justifier sa perpétuelle 
absence. Puis, sans qu’on pit savoir par qui le secret 
avait été trahi, toute la ville apprit que, depuis le premier 
jour de l’an ME Grandet était, par l’ordre de son père, 
enfermée dans sa chambre, au pain et à l’eau, sans feu; 
que Nanon lui faisait des friandises, les lui apportait pen- 
dant la nuit; et l’on savait méme que la jeune personne ne 
pouvait voir et soigner sa mère que pendant le temps où 
son pére était absent du logis. 

La conduite de Grandet fut alors jugée très sévèrement. 
La ville entière le mit pour ainsi dire hors la loi,’ se sou- 
vint de ses trahisons, de ses duretés, et l’excommunia. 
Quand il passait, chacun se le montrait en chuchotant. 

Lorsque sa fille descendait la rue tortueuse pour aller 
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à la messe ou aux vêpres, accompagnée de Nanon, tous 
les habitants se mettaient aux fenêtres pour examiner avec 
curiosité la contenance de la riche héritière et son. visage 
où se peignaient une mélancolie et une douceur angéliques. 
Sa réclusion, la disgrace de son père! n'étaient rien pour 
elle. Ne voyait-elle pas la mappe-monde, le petit banc, 
le jardin, le pan de mur, et ne reprenait-elle pas sur ses 


lèvres le miel qu’y avaient laissé les baisers de l’amour? | 


Elle ignora pendant quelque temps les conversations dont 
elle était l’objet en ville, tout aussi bien que les ignorait 
son père. Religieuse et pure devant Dieu, sa conscience 
et l'amour l’aidaient patiemment à supporter la colère et 
la vengeance paternelles. 

Mais une douleur profonde faisait taire toutes les au- 
tres douleurs — Sa mère, douce et tendre créature qui 
s’embellissait de l’éclat que jetait son âme en approchant 
de la tombe, sa mère dépérissait de jour en jour. Souvent 
Eugénie se reprochait d’avoir été la cause innocente de 
la cruelle maladie qui la dévorait. Ces remords, quoique 
calmés par sa mère, l’attachaient encore plus étroitement 
à son amour. Tous les matins, aussitôt que son père 


était sorti, elle venait au chevet du lit de sa mère, en? | 


montrait le visage à Nanon, par un geste muet, pleurait 
et n’osait parler de son cousin. M™ Grandet, la première, 
était forcée de lui dire: 

— Où est-il? Pourquoi n’écrit-1/ pas? 

La mère et la fille ignoraient complètement les dis- 
tances. 


— Pensons à lui, ma mère, répondait Eugénie, et n’en 
30 parlons pas. Vous souffrez! vous, avant tout. 


Tout, c'était lui. 
— Mes enfants, disait M™* Grandet, je ne regrette 
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point la vie. Dieu m'a protégée en me faisant envisager 
avec joie le terme de mes misères. 

Les paroles de cette femme étaient constamment saintes 
et chrétiennes. Quand, au moment de déjeuner près 
d’elle, son mari venait se promener dans sa chambre, elle 
lui dit, pendant les premiers mois de l’année, les mêmes 
discours, répétés avec une douceur angélique, mais avec 
la fermeté d’une femme à qui une mort prochaine don- 
nait le courage qui lui avait manqué pendant sa vie. 

— Monsieur, je vous remercie de l'intérêt que vous 
prenez à ma santé, lui répondait-elle quand il lui avait 
fait la plus banale des demandes; mais, si vous voulez 
adoucir l’amertume de mes derniers moments et alléger 
mes douleurs, rendez vos bonnes graces a votre fille. 
Montrez-vous chrétien, époux, et père. 

En entendant ces mots, Grandet s’asseyait près du lit 
et agissait comme un homme qui, voyant venir une averse, 
se met tranquillement à l'abri sous une porte cochère: il 
écoutait silencieusement sa femme, et ne répondait rien. 
Quand les plus touchantes, les plus tendres, les plus reli- 
gieuses supplications lui avaient été adressées, il disait: 

— Tu es un peu pâlotte aujourd’hui, ma pauvre femme. 

L’oubli le plus complet de sa fille semblait être gravé 
sur son front de grès, sur ses lèvres serrées. Il n’était 
même pas ému par les larmes que ses vagues réponses, 
dont les termes étaient à peine variés, faisaient couler le 
long du blanc visage de sa femme. 

— Que Dieu vous pardonne, monsieur, disait-elle, com- 
me je vous pardonne moi-même. Vous aurez un jour 
besoin d’indulgence. 

Depuis la maladie de sa femme, il n'avait plus osé se 
servir de son terrible Ta ta ta ta! Mais aussi, son des- 
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potisme n’était-il pas désarmé par cet ange de douceur, 
dont la laideur disparaissait de jour en jour, chassée par 
l’expression des qualités morales qui venaient fleürir sur 
sa face. 

Le spectacle de cette transformation accomplie par les 
souffrances qui consumaient les lambeaux de l’être humain 
dans cette femme, agissait, quoique faiblement, sur le 
vieux tonnelier, dont le caractère resta de bronze. Si sa 
parole ne fut plus dédaigneuse, un imperturbable silence, 
qui sauvait sa supériorité de père de famille, domina sa 
conduite. 

Enfin, un soir vers la fin du printemps, M™* Grandet, 
dévorée par le chagrin encore plus que par la maladie, 
n'ayant pas réussi, malgré ses prières, à réconcilier Eugé- 
nie et son père, confa ses peines secrètes aux Cruchot. 

— Mettre une fille de vingt-trois ans au pain sec et à 
l’eau! s’écria le président de Bonfons, et sans motifs; | 
mais cela constitue des sévices tortionnaires;! elle peut pro- | 
tester contre, et tant dans que sur’... | 

— Allons, mon neveu, dit le notaire, laissez votre bara- 
gouin de Palais — Soyez tranquille, madame, je ferai 
finir cette réclusion dès demain. | 

En entendant parler d’elle, Eugénie sortit de sa chambre. | 

— Messieurs, dit-elle en s’avancant par un mouvement | | 
plein de fierté, je vous prie de ne pas vous occuper de. | 
cette affaire. Mon père est maître chez lui. Tant que | 
j'habiterai sa maison, je dois lui obéir. Sa conduite ne 
saurait être soumise à l’approbation ni à la désapprobation 
du monde, il n’en est comptable qu’à Dieu. Je réclame 
de votre amitié le plus profond silence à cet égard. Bla- 
mer mon père serait attaquer notre propre considération. | 
Je vous sais gré, messieurs, de l’intérét que vous me témoi- | 
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gnez; mais vous m'obligeriez davantage si vous vouliez 
faire cesser les bruits offensants qui courent par la ville, 
et desquels j’ai été instruite par hasard. 

— Elle a raison, dit M™* Grandet. 

— Mademoiselle, la meilleure maniére d’empécher le 
monde de jaser est de vous faire rendre la liberté, lui 
répondit respectueusement le vieux notaire, frappé de la 
beauté que la retraite, la mélancolie et l’amour avaient 
imprimée à Eugénie. 

— Eh bien, ma fille, laisse à M. Cruchot le soin d’ar- 
ranger cette affaire, puisqu'il répond du succès. Il con- 
naît ton père et sait comment il faut le prendre.! Si tu 
veux me voir heureuse pendant le peu de temps qui me 
reste à vivre, il faut, à tout prix, que, ton père et toi, vous 
soyez réconciliés. 

Le lendemain, suivant une habitude prise par Grandet 
depuis la réclusion d’Eugénie, il vint faire un certain nom- 
bre de tours dans son petit jardin. Il avait pris pour cette 
promenade le moment où Eugénie se peignait.? Quand 
le bonhomme arrivait au gros noyer, il se cachait derrière 
un tronc de l'arbre, restait pendant quelques instants à 
contempler les longs cheveux de sa fille, et flottait sans 
doute entre les pensées que lui suggérait la ténacité de son 
caractère et le désir d’embrasser son enfant. 

Souvent, il demeurait assis sur le petit banc de bois 
pourri où Charles et Eugénie s’étaient juré un éternel 
amour, pendant qu’elle regardait aussi son père à la dé- 
robée ou dans son miroir. S'il se levait et recommençait 
sa promenade, elle s’asseyait complaisamment à la fenêtre 
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plus jolies fleurs, d’où sortaient, d’entre les crevasses, des 
cheveux de Vénus, des liserons et une plante grasse, jaune 
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ou blanche, un sedum,' très abondant dans les vignes à 
Saumur et à Tours. Maître Cruchot vint de bonne heure 
et trouva le vieux vigneron assis, par un beau jour de 
juin, sur le petit banc, le dos appuyé au mur mitoyen,? 
occupé à voir sa fille. 


— Qu’y a-t-il pour votre service, maitre Cruchot? dit- 


il en apercevant le notaire. 

— Je viens vous parler d’affaires. 

— Ah! Ah! avez-vous un peu d’or à me donner contre 
des écus? 

— Non, non, il ne s’agit pas d’argent, mais de votre 
fille Eugénie. Tout le monde parle d’elle et de vous. 

— De quoi se méle-t-on?* Charbonnier est maître chez 
lui. 

— D'accord, le charbonnier est maitre de se tuer aussi, 
ou, ce qui est pis, de jeter son argent par les fenétres. 

— Comment cela? 

— Eh! mais votre femme est trés malade, mon ami. 
Vous devriez méme consulter M. Bergerin, elle est en 
danger de mort. Si elle venait A mourir sans avoir été 
soignée comme il faut, vous ne seriez pas tranquille, je le 
crois. 

— Ta ta ta ta! vous savez ce qu’a ma femme. Ces 
médecins, une fois qu’ils ont mis les pieds chez vous, ils 
viennent des cinq‘ ou six fois par jour. 

— Enfin, Grandet, vous ferez comme vous l’entendrez.® 
Nous sommes de vieux amis; il n’y a pas, dans tout Sau- 
mur, un homme qui prenne plus que moi d’intérét à ce 
qui vous concerne; j’ai donc dû vous dire cela. Main- 
tenant, arrive qui plante,® vous êtes majeur, vous savez 
vous conduire, allez.” Ceci n’est d’ailleurs pas l'affaire 
qui m’améne. Il s’agit de quelque chose de plus grave 
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pour vous, peut-être. Après tout, vous n’avez pas envie 
de tuer votre femme, elle vous est trop utile. Songez 
donc à la situation où vous seriez, vis-à-vis de votre fille, 
si Me Grandet mourait. Vous devriez des comptes à 
Eugénie, puisque vous êtes commun en biens avec votre 
femme.! Votre fille sera en droit de réclamer le partage 
de votre fortune, de faire vendre Froidfond. Enfin, elle 
succède à sa mère, de qui vous ne pouvez pas hériter. 

Ces paroles furent un coup de foudre pour le bonhomme, 
qui n’était pas aussi fort en législation qu’il pouvait l’être 
en commerce. Il n’avait jamais pensé à une licitation.? 

— Ainsi je vous engage à la traiter avec douceur, dit 
Cruchot en terminant. 

— Mais savez-vous ce qu’elle a fait, Cruchot? 

— Quoi? dit le notaire, curieux de recevoir une confi- 
dence du père Grandet et de connaître la cause de la 
querelle. 

— Elle a donné son or. 

— Eh bien, était-il à elle? demanda le notaire. 

— Ils me disent tous cela! dit le bonhomme en laissant 
tomber ses bras par un mouvement tragique. 

— Allez-vous, pour une misère,’ reprit Cruchot, mettre 
des entraves aux concessions que vous lui demanderez 
de vous faire à la mort de sa mère? 

— Ah! vous appelez six mille francs d’or une misère? 

— Eh! mon vieil ami, savez-vous ce que coûteront l’in- 
ventaire et le partage de la succession de votre femme, si 
Eugénie l'exige? 

=— Quoi? 

— Deux, ou trois, quatre cent mille francs peut-être! 
Ne faudra-t-il pas liciter, et vendre pour connaître la véri- 
table valeur? Au lieu qu’en vous entendant*... 
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— Par la serpette de mon père! s’écria le vigneron, qui 
s’assit en pâlissant, nous verrons ça, Cruchot. :.° 

Après un moment de silence ou d’agonie, le bonhomme 
regarda le notaire en lui disant: 


— La vie est bien dure! Il s’y trouve bien des dou- 


leurs. — Cruchot, reprit-il solennellement, vous ne voulez 
pas me tromper, jurez-moi sur l’honneur que ce que vous 
me chantez! là est fondé en droit. Montrez-moi le Code,” 
je veux voir le Code! 

— Mon pauvre ami, répondit le notaire, ne sais-je pas 
mon métier? 

— Cela est donc bien vrai? Je serai dépouillé, trahi, 
tué, dévoré par ma fille. 

— Elle hérite de sa mère. 

— À quoi servent donc les enfants! Ah! ma femme, 
je l’aime! Elle est solide heureusement: c’est une La 
Bertellière. 

— Elle n’a pas un mois à vivre. 

Le tonnelier se frappa le front, marcha, revint, et, je- 
tant un regard effrayant à Cruchot: 

— Comment faire?3 lui dit-il. 

— Eugénie pourra renoncer purement et simplement 
à la succession de sa mère. Vous ne voulez pas la déshé- 
riter, n’est-ce pas? Mais, pour obtenir une concession de 
ce genre, ne la rudoyez pas. Ce que je vous dis là, mon 
vieux, est contre mon intérêt. Qu’ai-je à faire, moi?... des 
liquidations, des inventaires, des ventes, des partages... 

— Nous verrons, nous verrons. Ne parlons plus de 
cela, Cruchot. Vous me tribouillez les entrailles.4 Avez- 
vous reçu de l’or? 

— Non; mais j’ai quelques vieux louis, une dizaine, je 
vous les donnerai. Mon bon ami, faites la paix avec 
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Eugénie. Voyez-vous, tout Saumur vous jette la pierre. 

— Les drôles!! 

— Allons, les rentes” sont à 09. Soyez donc content 
une fois dans la vie. 

— À 99, Cruchot? 

"Oui: 

— Eh! eh! gg! dit le bonhomme en reconduisant le 
vieux notaire jusqu’à la porte de la rue. 

Puis, trop agité par ce qu’il venait d’entendre pour 
rester au logis, il monta chez sa femme et lui dit: 

— Allons, la mère, tu peux passer la journée avec ta 
fille, je vas* à Froidfond. Soyez gentilles toutes deux. 
C’est le jour de notre mariage, ma bonne femme: tiens, 
voilà dix écus pour ton reposoir de la Féte-Dieu.* Ilya 
assez longtemps que tu veux en faire un, régale-toi! 
Amusez-vous, soyez joyeuses, portez-vous bien. Vive la 
joie! 

Il jeta dix écus de six francs sur le lit de sa femme et 
lui prit la téte pour la baiser au front. 

— Bonne femme, tu vas mieux, n’est-ce pas? 

— Comment pouvez-vous penser à recevoir dans votre 
maison le Dieu qui pardonne, en tenant votre fille exilée 
de votre cœur? dit-elle avec émotion. 

— Ta ta ta ta! dit ie père d’une voix caressante, nous 
verrons cela. 

— Bonté du ciel! Eugénie, cria la mère en rougissant 
de joie, viens embrasser ton père, il te pardonne! 

Mais le bonhomme avait disparu. II se sauvait à toutes 
jambes® vers ses closeries en tachant de mettre en ordre 
ses idées renversées. Grandet commençait alors sa soix- 
ante-douzième année. Depuis deux ans principalement, 
son avarice s'était accrue comme s’accroissent toutes les 
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passions persistantes de l’homme. Suivant une obser- 
vation faite sur’ les avares, sur les ambitieux, sur tous les 
gens dont la vie a été consacrée à une idée dominante, son 
sentiment avait affectionné plus particuliérement un sym- 
bole de sa passion.” La vue de Vor, la possession de l’or 
était devenue sa monomanie. Son esprit de despotisme 
avait grandi en proportion de son avarice, et abandonner 
la direction de la moindre partie de ses biens 4 la mort de 
sa femme lui paraissait une chose contre nature. Décla- 
rer sa fortune à sa fille, inventorier l’universalité de ses 
biens meubles et immeubles* pour les liciter... 

— Ce serait 4 se couper la gorge,‘ dit-il tout haut au 
milieu d’un clos en examinant les ceps. 

Enfin il prit son parti, revint à Saumur à l’heure du 
diner, résolu de plier devant Eugénie, de la cajoler, de 
l’amadouer afin de pouvoir mourir royalement, en tenant 


jusqu’au dernier soupir® les rênes de ses millions. Au 


moment où le bonhomme, qui, par hasard, avait pris son 
passe-partout, montait l’escalier à pas de loup pour venir 
chez sa femme, Eugénie avait apporté sur le lit de sa mère 
le beau nécessaire. Toutes deux, en l’absence de Gran- 
det, se donnaient le plaisir de voir le portrait de Charles 
en examinant celui de sa mère. 

— C’est tout à fait son front et sa bouche! disait Eu- 
génie au moment où le vigneron ouvrait la porte. 

Au regard que jeta son mari sur l’or, M Grandet 
cria: 

— Mon Dieu, ayez pitié de nous! 

Le bonhomme sauta sur le nécessaire comme un tigre 
fond sur un enfant endormi. 

— Qu'est-ce que c’est que cela? dit-il en emportant le 
trésor et allant se placer à la fenêtre. — Du bon or! de 


EUGÉNIE GRANDET 125 


Por! s’écria-t-il. Beaucoup d’or! ça pèse deux livres. — 
Ah! ah! Charles t’a donné cela contre tes belles pièces, 
hein? Pourquoi ne me l’avoir pas dit? C’est une bonne 
affaire,! fifille! Tu es ma fille, je te reconnais. 

Eugénie tremblait de tous ses membres. 

— N'est-ce pas, ceci est à Charles? reprit le bon- 
homme. 

— Oui, mon père, ce n’est pas à moi. Ce meuble est 
un dépôt sacré. 

— Ta ta ta ta! il a pris ta fortune, faut te rétablir ton 
petit trésor. 

— Mon père! 

Le bonhomme voulut prendre son couteau pour faire 
sauter” une plaque d’or, et fut obligé de poser le nécessaire 
sur une chaise. Eugénie s’élança pour le ressaisir; mais 
le tonnelier, qui avait tout à la fois l’œil à sa fille et au 
coffret, la repoussa si violemment en étendant le bras, 
qu’elle alla tomber sur le lit de sa mère. 

— Monsieur! monsieur! cria la mère en se dressant sur 
son lit. 

Grandet avait tiré son couteau et s’apprêtait à soulever 
l’or. 

— Mon père, cria Eugénie en se jetant à genoux et 
marchant ainsi pour arriver plus près du bonhomme et 
lever les mains vers lui; mon père, au nom de tous les 
saints et de la Vierge, au nom du Christ, qui est mort sur 
a croix; au nom de votre salut éternel, mon père, au nom 
Je ma vie, ne touchez pas à cela! Ce nécessaire n’est ni 
\ vous, ni à moi, il est à un malheureux parent qui me l’a 
sonfié, et je dois le lui rendre intact. 

— Pourquoi le regardais-tu, si c’est un dépôt? Voir, 
est pis que toucher. 
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— Mon père, ne le détruisez pas, ou vous me nee 
rez! Mon père, entendez-vous? 

— Monsieur, grâce! dit la mère. ii 

— Mon père! cria Eugénie d’une voix si éclatante,’ que 
Nanon, effrayée, monta. 

Eugénie sauta sur un couteau qui était à sa portée et 
s’en arma. 

— Eh bien? lui dit tranquillement Grandet en souriant 
à froid.” 

— Monsieur, monsieur, vous m’assassinez! dit la mère. 

— Mon père, si votre couteau entame seulement une 
parcelle de cet or, je me perce de celui-ci Vous avez 
déjà rendu ma mère mortellement malade, vous tuerez 
encore votre fille. Allez maintenant,* blessure pour bles- 
sure! 

Grandet tint son couteau sur le nécessaire, et regarda 
sa fille en hésitant. 

— En serais-tu donc capable, Eugénie? dit-il. 

— Oui, monsieur, dit la mère. 

— Elle le ferait comme elle le dit, cria Nanon. Soyez 
donc raisonnable, monsieur, une fois dans votre vie. 

Le tonnelier regarda l’or et sa fille alternativement pen- 
dant un instant. Me Grandet s’évanouit. 

— Là, voyez-vous, mon cher mignon monsieur“ Ma- 
dame se meurt! cria Nanon. 

— Tiens, ma fille, ne nous brouillons pas pour un coffre. 
Prends donc! s’écria vivement le tonnelier en jetant le 
nécessaire sur le lit. — Toi, Nanon, va chercher M. Ber- 
gerin. — Allons, la mére,® dit-il en baisant la main de sa 
femme, ce n’est rien, va:f nous avons fait la paix. — Pas 
vrai, fifille? Plus de pain sec, tu mangeras tout ce que 
tu voudras... Ah! elle ouvre les yeux. — Eh bien, la 
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mère, mémère, timère,! allons donc! Tiens, vois, j’em- 
brasse Eugénie. Elie aime son cousin, elle l’épousera si 
elle veut, elle lui gardera le petit coffre. Mais vis long- 
temps, ma pauvre femme. Allons, remue donc! Écoute, 
tu auras le plus beau reposoir qui se soit jamais fait à 
Saumur. 

— Mon Dieu, pouvez-vous traiter ainsi votre femme et 
votre enfant! dit d’une voix faible M™* Grandet. 

— Je ne le ferai plus, plus! cria le tonnelier. Tu vas 
voir, ma pauvre femme. 

Il alla à son cabinet et revint avec une poignée de louis, 
qu'il éparpilla sur le lit. 

— Tiens, Eugénie, tiens, ma femme, voilà pour vous, 
dit-il en maniant les louis. Allons, égaye-toi, ma femme; 
Dorte-toi bien, tu ne manqueras de rien, ni Eugénie non 
lus. Voilà cent louis d’or pour elle. Tu ne les donneras 
yas, Eugénie, ceux-là, hein? 

M™ Grandet et sa fille se regardèrent, étonnées. 

— Reprenez-les, mon père; nous n’avons besoin que 
le votre tendresse. 

— Eh bien, c’est ça, dit-il en empochant les louis, vivons 
ous comme de bons amis. Descendons tous dans la salle 
your diner, pour jouer au loto tous les soirs, à deux sous. 
‘faites vos farces! Hein, ma femme? 

— Hélas! je le voudrais bien, puisque cela peut vous 
tre agréable, dit la mourante; mais je ne saurais me lever. 

— Pauvre mère, dit le tonnelier, tu ne sais pas combien 
e t’aime. — Et toi, ma fille! 

Il la serra, l’embrassa. 

— Oh! comme c’est bon d’embrasser sa fille après une 
rouille! Ma fifille! — Tiens, vois-tu, mémère, nous ne 
jisons qu’un, maintenant. — Va donc serrer cela, dit-il 
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à Eugénie en lui montrant le coffret. Va, ne crains rien 
Je ne t’en parlerai plus, jamais. Va. Am 

M. Bergerin, le plus célèbre médecin de Saumur, arriva 
bientôt. La consultation finie, il déclara positivement 
à Grandet que sa femme était bien mal, mais qu’ün grand 
calme d’esprit, un régime doux et des soins minutieux 
pourraient reculer l’époque de sa mort vers la fin de l’au- 
tomne. 

— Ça coûtera-t-il cher? dit le bonhomme; faut-il des 
drogues? 

— Peu de drogues, mais beaucoup de soins, répondit 
le médecin qui ne put retenir un sourire. 

— Enfin, monsieur Bergerin, répondit Grandet, vous 
êtes un homme d’honneur, pas vrai? Je me fie à vous, 
venez voir ma femme toutes et quantes! fois que vous le 
jugerez convenable, Conservez-moi ma bonne femme; 
je l’aime beaucoup, voyez-vous, sans que ça paraisse, 
parce que, chez moi, tout se passe en dedans et me tri- 
fouille l'âme? J'ai du chagrin. Le chagrin est entré chez 
moi avec la mort de mon frère, pour lequel je dépense, à 
Paris, des sommes... les yeux de la tête, enfin!? et ca ne 
finit point. Adieu, monsieur. Si l’on peut sauver ma 
femme, sauvez-la, quand même il faudrait dépenser pour 
ça, cent ou deux cents francs. 

Malgré les souhaits fervents que Grandet faisait pour 
la santé de sa femme, dont la succession ouverte était une 
première mort pour lui; malgré la complaisance qu’il ma- 
nifestait en toute occasion pour les moindres volontés de 
la mère et de la fille étonnées; malgré les soins les plus 
tendres prodigués par Eugénie, Me Grandet marcha ra- 
pidement vers la mort. Chaque jour elle s’affaiblissait et 
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dépérissait comme dépérissent la plupart des femmes at- 
teintes, à cet âge, par la maladie. Elle était frêle autant 
que les feuilles des arbres en automne. Les rayons du 
ciel la faisaient resplendir comme ces feuilles que le soleil 
traverse et dore. Ce fut une mort digne de sa vie, une 
mort toute chrétienne. N'est-ce pas dire sublime ? 

Au mois d’octobre 1820 éclatèrent particulièrement ses 
vertus, sa patience d’ange et son amour pour sa fille; elle 
s’éteignit sans avoir laissé échapper la moindre plainte. 
Agneau sans tache,! elle allait au ciel, et ne regrettait ici 
bas que la douce compagne de sa froide vie, à laquelle ses 
derniers regards semblaient prédire mille maux. Elle 
tremblait de laisser cette brebis,” blanche comme elle, seule 
au milieu d’un monde égoïste qui voulait lui arracher sa 
toison, ses trésors. 

— Mon enfant, lui dit-elle avant d’expirer, il n’y a de 
bonheur que dans le ciel, tu le sauras un jour. 

Le lendemain de cette mort, Eugénie trouva de nou- 
veaux motifs de s'attacher à cette maison où elle était 
née, où elle avait tant souffert, où sa mère venait de mou- 
ir. Elle ne pouvait contempler la croisée et la chaise à 
natins dans la salle sans verser des pleurs. Elle crut 
voir méconnu l’âme de son vieux père en se voyant l’ob- 
et de ses soins les plus tendres: il venait lui donner le 
ras pour descendre au déjeuner; il la regardait d’un ceil 
resque bon pendant des heures entières; enfin, il la cou- 
rait comme si elle eût été d’or. Le vieux tonnelier se 
essemblait si peu à lui-même, il tremblait tellement de- 
rant sa fille, que Nanon et les Cruchotins, témoins de sa 
aiblesse, l’attribuèrent à son grand âge, et craignirent 
insi quelque affaiblissement dans ses facultés; mais, le 
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jour ot la famille prit le deuil, aprés le diner, auquel fut 
convié maitre Cruchot, qui seul connaissait le secret de 
son client, la conduite du bonhomme s’expliqua. :. 

— Ma chère enfant, dit-il à Eugénie lorsque la table 
fut ôtée et que les portes furent soigneusement closes, te 
voilà héritière de ta mère, et nous avons de petites affaires 
à régler entre nous deux. — Pas vrai, Cruchot? 

taie 

— Est-il donc si nécessaire de s’en occuper aujourd’hui, 
mon père? 

— Oui, oui, fifille. Je ne pourrais pas durer dans l’in- 
certitude où je suis. Je ne crois pas que tu veuilles me 
faire de la peine. 

— Oh! mon père... 

— Eh bien, il faut arranger tout cela ce soir. 

— Que voulez-vous donc que je fasse? 

— Mais, fifille, ça ne me regarde pas.! — Dites-lui donc, 
Cruchot. 

— Mademoiselle, monsieur votre père ne voudrait ni 
partager, ni vendre ses biens, ni payer des droits énormes 
pour l’argent comptant qu’il peut posséder? Donc, pour 
cela, il faudrait se dispenser de faire l'inventaire de toute 
la fortune qui aujourd’hui se trouve indivise entre vous 
et monsieur votre père. 

— Cruchot, êtes-vous bien sûr de cela pour en parler 
ainsi devant une enfant? 

— Laissez-moi dire, Grandet. 

— Oui, oui, mon ami. Ni vous ni ma fille ne voulez 
me dépouiller. N’est-ce pas, fifille? 

— Mais, monsieur Cruchot, que faut-il que je fasse? 
demanda Eugénie impatientée. 

— Eh bien, dit le notaire, il faudrait signer cet acte par 
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lequel vous renonceriez à la succession de M™ votre mère, 
et laisseriez à votre père l’usufruit de tous les biens indivis 
entre vous, et dont il vous assure la nue propriété’... 

— Je ne comprends rien à tout ce que vous me dites, 
répondit Eugénie; donnez-moi l’acte et montrez-moi la 
place où je dois signer. 

Le père Grandet regardait alternativement l’acte et sa 
fille, sa fille et l’acte, en éprouvant de si violentes émo- 
tions, qu’il essuya quelques gouttes de sueur venues sur 
son front. 

— Fifille, dit-il, au lieu de signer cet acte, qui coûtera 
gros à faire enregistrer, si tu voulais renoncer purement 
et simplement à la succession de ta pauvre chère mère 
défunte, et t’en rapporter à moi pour l’avenir,” j'aimerais 
mieux ça. Je te ferais alors tous les mois une bonne grosse 
rente de cent francs. Vois, tu pourrais payer autant de 
messes que tu voudrais à ceux pour lesquels tu en fais 
dire... Hein! cent francs par mois, en livres?* 

— Je ferai tout ce qu’il vous plaira, mon pére. 

— Mademoiselle, dit le notaire, il est de mon devoir de 
vous faire observer que vous vous dépouillez... 

— Eh! mon Dieu, dit-elle qu’est-ce que cela me fait? 

— Tais-toi, Cruchot. — C'est dit, c’est dit, s’écria 
Grandet en prenant la main de sa fille et y frappant avec 
la sienne. Eugénie tu ne te dédiras point, tu es une hon- 
néte fille, hein? 

— Oh! mon père. 

Il l’embrassa avec effusion, la serra dans ses bras à 
(étouffer.* 

— Va, mon enfant, tu donnes la vie 4 ton pére; mais 
tu lui rends ce qu’il t’a donné: nous sommes quittes.  Voi- 
à comment doivent se faire les affaires. La vie est une 
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affaire. Je te bénis! Tu es une vertueuse fille, qui aime 
bien son papa. Fais ce que tu voudras maintenant. — 
A demain donc, Cruchot, dit-il en regardant le notaire 
épouvanté. Vous verrez à bien préparer l’acte de renon- 
ciation au greffe du tribunal. | 

Le lendemain, vers midi, fut signée la déclaration par 
laquelle Eugénie accomplissait elle-même sa spoliation. 

Cependant, malgré sa parole, à la fin de la première 
année, le vieux tonnelier n’avait pas encore donné un sou 
des cent francs par mois si solennellement promis à sa 
fille. Aussi, quand Eugénie lui en parla plaisamment, ne 
put-il s'empêcher de rougir; il monta vivement à son cabi- 
net, revint, et lui présenta environ le tiers des bijoux qu’il 
avait pris à son neveu. 

— Tiens, petite, dit-il d’un accent plein d’ironie, veux- 
tu Ça, pour tes douze cents francs? 

— Oh! mon père, vrai, me les donnez-vous? 

— Je ten rendrai autant l’année prochaine, dit-il en les 
lui jetant dans son tablier. Ainsi, en peu de temps, tu 
auras toutes ses breloques, ajouta-t-il en se frottant les 
mains, heureux de pouvoir spéculer sur le sentiment de 
sa fille? 

Néanmoins, le vieillard, quoique robuste encore, sentit 
la nécessité d’initier sa fille aux secrets du ménage. Pen- 
dant deux années consécutives, il lui fit ordonner en sa 
présence le menu de la maison, et recevoir les redevances. 
Il lui apprit lentement et successivement les noms, la 
contenance de ses clos, de ses fermes. Vers la troisième 
année, il l’avait si bien accoutumée à toutes ses façons 
d’avarice, il les avait si véritablement tournées chez elle 
en habitudes, qu’il lui laissa sans crainte les clefs de la 
dépense, et l’institua la maîtresse au logis. 
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Cinq ans se passèrent sans qu'aucun événement mar- 
quat dans l’existence monotone d’Eugénie! et de son père. 
Ce furent les mémes actes constamment accomplis par la 
régularité chronométrique des mouvements de la vieille 
pendule. La profonde mélancolie de M"* Grandet n’était 
un secret pour personne: mais, si Chacun put en pressentir 
la cause, jamais un mot prononcé par elle ne justifia les 
soupçons que toutes les sociétés de Saumur formaient sur 
l’état du cœur de la riche héritière. Sa seule compagnie 
se composait des trois Cruchot et de quelques-uns de leurs 
amis qu’ils avaient insensiblement introduits au logis. Ils 
lui avaient appris à jouer au whist, et venaient tous les 
soirs faire la partie. Dans l’année 1825, son père, sen- 
tant le poids des infirmités, fut forcé de l’initier aux se- 
crets de sa fortune territoriale, et lui disait, en cas de 
difficultés, de s’en rapporter a? Cruchot le notaire, dont 
la probité lui était connue. Puis, vers la fin de cette 
année, le bonhomme fut enfin, à l’âge de soixante-dix-neuf 
ans, pris par une paralysie qui fit de rapides progrès. 
Grandet fut condamné par M. Bergerin. En pensant 
qu’elle allait bientôt se trouver seule dans le monde, Eu- 
génie se tint, pour ainsi dire, plus près de son père, et serra 
plus fortement ce dernier anneau d'affection. Dans sa 
pensée, comme dans celle de toutes les femmes aimantes, 
amour était le monde entier, et Charles n’était pas là. 
Elle fut sublime de soins et d’attentions pour son vieux 
père, dont les facultés commençaient à baisser, mais dont 
l’avarice se soutenait instinctivement. Aussi la mort de 
cet homme ne contrasta-t-elle point avec sa vie. 

Dès le matin, il se faisait rouler entre la cheminée de 
sa chambre et la porte de son cabinet, sans doute plein 
Yor. Il restait là sans mouvement, mais il regardait tour 
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à tour avec anxiété ceux qui venaient le voir et Ja porte 
doublée de fer. Il se faisait rendre compte des moindres 
bruits qu’il entendait; et, au grand étonnement. du no- 
taire, il entendait le bâillement de son chien dans la 
cour. | 

Il se réveillait de sa stupeur apparente au jour et à 
l'heure où il fallait recevoir des fermages, faire des comptes 
avec les closiers, ou donner des quittances. Il agitait 
alors son fauteuil à roulettes jusqu’à ce qu’il se trouvât 
en face de la porte de son cabinet. Il le faisait ouvrir par 
sa fille, et veillait à ce qu’elle plaçât en secret elle-même 
les sacs d’argent les uns sur les autres, à ce qu’elle fermât 
la porte. Puis il revenait à sa place silencieusement aus- 
sitôt qu’elle lui avait rendu la précieuse clef, toujours 
placée dans la poche de son gilet, et qu’il tâtait de temps 
en temps. D'ailleurs, son vieil ami le notaire, sentant 
que la riche héritière épouserait nécessairement son neveu 
le président, si Charles Grandet ne revenait pas, redoubla 
de soins et d’attentions: il venait tous les jours se mettre 
aux ordres de Grandet, allait à son commandement à 
Froidfond, aux terres, aux prés, aux vignes, vendait les 
récoltes, et transmutait tout en or et en argent qui venait 
se réunir secrètement aux sacs empilés dans le cabinet. 
Enfin arrivèrent les jours d’agonie, pendant lesquels la 
forte charpente du bonhomme fut aux prises avec la des- 
truction. Il voulut rester assis au coin de son feu, devant 
la porte de son cabinet. Il attirait à lui et roulait toutes 
les couvertures que l’on mettait sur lui, et disait à Nanon: 

— Serre, serre Ça, pour qu’on ne me vole pas. 

Quand il pouvait ouvrir les yeux, où toute sa vie s’était 
réfugiée, il les tournait aussitôt vers la porte du cabinet 
où gisaient ses trésors, en disant à sa fille: 
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— Y sont-ils? y sont-ils? d’un son de voix qui dénotait 
une sorte de peur panique. 

— Oui, mon père. 

— Veille à Vor!... mets de l’or devant moi! 

Eugénie lui étalait des louis sur une table, et il demeu- 
rait des heures entiéres les yeux attachés sur les louis, 
comme un enfant qui, au moment où il commence à voir, 
contemple stupidement le même objet; et comme à un 
enfant, il lui échappait un sourire pénible. 

— Ça me réchauffe! disait-il quelquefois en laissant pa- 
raître sur sa figure une expression de béatitude. 

Lorsque le curé de la paroisse vint l’administrer,! ses 
yeux, morts en apparence depuis quelques heures, se rani- 
mèrent à la vue de la croix, des chandeliers, du bénitier 
d'argent qu’il regarda fixement, et sa loupe remua pour 
la dernière fois. Lorsque le prêtre lui approcha des lèvres 
le crucifix en vermeil pour lui faire baiser l’image du 
Christ, il fit un épouvantable geste pour le saisir, et ce 
dernier effort lui coûta la vie. Il appela Eugénie, qu’il 
ne voyait pas, quoiqu’elle fût agenouillée devant lui et 
qu’elle baignat de ses larmes une main déja froide. 

— Mon pére, bénissez-moi! demanda-t-elle. 

— Aie bien soin de tout! Tu me rendras compte de 
ca là-bas, dit-il en prouvant par cette dernière parole que 
le christianisme doit être la religion des avares. 

* * * 

Eugénie Grandet se trouva donc seule au monde dans 
cette maison, n’ayant que Nanon à qui elle pût jeter un 
regard avec la certitude d’étre entendue et comprise, 
Nanon, le seul être qui l’aimat pour elle? et avec qui elle 
oût causer de ses chagrins. La grande Nanon était une 
srovidence pour Eugénie. Aussi ne fût-elle plus une ser- 
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vante, mais une humble amie. Après la mort :de son 
père, Eugénie apprit par maitre Cruchot qu’elle possédait 
trois cent mille livres de rente en biens-fonds! dans l’ar- 
rondissement de Saumur, 6 millions placés en 3 p. 100 à 
60 francs, et il valait alors 77 francs? plus 2 millions en 
or et 100,000 francs en écus, sans compter les arrérages à 
recevoir. L’estimation totale de ses biens allait à 17 
millions. 

— Où donc est mon cousin? se dit-elle. 

Le jour où maître Cruchot remit à sa cliente l’état de 
la succession, devenue claire et liquide Eugénie resta 
seule avec Nanon, assises l’une et l’autre de chaque côté 
de la cheminée de cette salle si vide, où tout était souve- 
nir, depuis la chaise à patins sur laquelle s’asseyait sa 
mère jusqu’au verre dans lequel avait bu son cousin. 

— Nanon, nous sommes seules! 

— Oui, mamselle; et, si je savais où il est, ce mignon, 
j'irais de mon pied‘ le chercher. 

— Il ÿ a la mer entre nous, dit-elle. 

Pendant que la pauvre héritière pleurait ainsi en com- 
pagnie de sa vieille servante, dans cette froide et obscure 
maison, qui pour elle composait tout l’univers, il n’était 
question, de Nantes à Orléans, que des 17 millions de 
MIE Grandet. 

Un de ses premiers actes fut de donner 1200 francs de 
rente viagère” à Nanon, qui, possédant déjà 600 autres 
francs, devint un riche parti. En moins d’un mois, elle 
passa de l’état de fille à celui de femme, sous la protec- 
tion d'Antoine Cornoiller, qui fut nommé garde général 
des terres et propriétés de Me Grandet. Pour présent 
de noces, Eugénie lui donna trois douzaines de couverts.? 
Cornoiller, surpris d’une telle magnificence, parlait de sa 
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maîtresse les larmes aux yeux: il se serait fait hacher pour 
elle. Devenue la femme de confiance! d’Eugénie, Mme 
Cornoiller eut désormais un bonheur égal pour elle à 
celui de posséder un mari. Elle avait enfin une dépense 
à ouvrir, à fermer, des provisions à donner le matin, 
comme faisait son défunt maître. Puis elle eut à régir 
deux domestiques, une cuisinière et une femme de chambre 
chargée de raccommoder le linge de la maison, de faire 
les robes de mademoiselle. Cornoiller cumula les fonc- 
tions de? garde et de régisseur. 

Il est inutile de dire que la cuisinière et la femme de 
chambre choisies par Nanon étaient de véritable perles. 
Me Grandet eut ainsi quatre serviteurs dont le dévoue- 
ment était sans bornes. Les fermiers ne s’aperçurent 
donc pas de la mort du bonhomme, tant il avait sévère- 
ment établi les usages et coutumes de son administration, 
qui fut soigneusement continuée par M. et M™* Cornoiller. 


CHAPITRE VI 
AINSI VA LE MONDE 


Eugénie commençait à souffrir. Pour elle, la fortune 
n’était ni un pouvoir ni une consolation; elle ne pouvait 
exister que par l’amour, par la religion, par sa foi dans 
l'avenir. L'amour lui expliquait l'éternité. Son cœur et 
l'Évangile lui signalaient deux mondes à attendre. Elle 
se plongeait nuit et jour au sein de deux pensées infinies, 
qui pour elle peut-être n’en faisaient qu’une seule. Elle 
se retirait en elle-même, aimant et se croyant aimée. 
Depuis sept ans, sa passion avait tout envahi. Ses tré- 
sors n'étaient pas les millions dont les revenus s’entas- 
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saient, mais le coffret de Charles, mais les deux portraits 
suspendus à son lit, mais les bijoux rachetés à sqn père, 
étalés orgueilleusement sur une couche de ouate dans un 
tiroir du bahut; mais le dé de sa tante, duquel s’était 
servie sa mère, et que, tous les jours, elle prenait religieuse- 
ment pour travailler à une broderie, ouvrage de Pénélope,! 
entrepris seulement pour mettre à son doigt cet or plein 
de souvenirs. 

Il ne paraissait pas vraisemblable que M"* Grandet 
voulût se marier durant son deuil. Sa piété vraie était 
connue. Aussi la famille Cruchot, dont la politique était 
sagement dirigée par le vieil abbé, se contenta-t-elle de 
cerner l’héritière en l’entourant des soins les plus affec- 
tueux. 

Chez elle, tous les soirs, la salle se remplissait d’une 
société composée des plus chauds et des plus dévoués 
Cruchotins du pays. M. le président de Bonfons était 
le héros de ce petit cercle, où son esprit, sa personne, son 
instruction, son amabilité sans cesse étaient vantés. L’un 
faisait observer que, depuis sept ans, il avait beaucoup 
augmenté sa fortune; que Bonfons valait au moins dix 
mille francs de rente et se trouvait enclavé, comme tous 
les biens des Cruchot, dans les vastes domaines de l’hé- 
ritière. 

— Savez-vous, Mademoiselle, disait un habitué, que les 
Cruchot ont à eux quarante mille livres de rente! 

— Et leurs économies, reprenait une vieille Crucho- 
tine, M'e de Gribeaucourt. Un monsieur de Paris est 
venu dernièrement offrir à M. Cruchot deux cent mille 
francs de son étude? Il doit la vendre, s’il peut être 
nommé juge de paix. 

— Il veut succéder à M. de Bonfons dans la présidence 
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du tribunal, et prend ses précautions, répondit Me d’Or- 
sonval; car M. le président deviendra conseiller, puis 
président à la cour, ! il a trop de moyens pour ne pas arriver. 

— Oui, c’est un homme bien distingué,” disait un autre. 
Ne trouvez-vous pas, mademoiselle? 5 

Au commencement du printemps, M™ des Grassins 
essaya de troubler le bonheur des Cruchotins en parlant 
a Eugénie du marquis de Froidfond, dont la maison rui- 
née pouvait se relever si l’héritière voulait lui rendre sa 
terre par un contrat de mariage. M des Grassins faisait 10 
sonner haut la pairie, le titre de marquise, et, prenant le 
sourire de dédain d’Eugénie pour une approbation, elle 
allait disant que le mariage de M. le président Cruchot 
n’était pas aussi avancé? qu’on le croyait. 

— Comment, Nanon, dit un soir Eugénie en se cou- 15 
chant, il ne m’écrira pas une fois en sept ans!... 

Pendant que ces choses se passaient 4 Saumur, Charles 
faisait fortune aux Indes. Sa pacotille s’était d’abord très 
bien vendue. Il avait réalisé promptement une somme 
de six mille dollars. Le baptême de la ligne“ lui fit per- 20 
dre beaucoup de préjugés; il s’aperçut que le meilleur 
moyen d’arriver à ia fortune était, dans les régions inter- 
tropicales aussi bien qu’en Europe, d’acheter et de vendre 
des hommes. II vint donc sur les cétes d’Afrique et fit 
la traite des nègres, en joignant à son commerce d’hommes 25 
celui des marchandises les plus avantageuses à échanger 
sur les divers marchés où l’amenaient ses intérêts. Il 
porta dans les affaires une activité qui ne lui laissait aucun 
moment de libre. Il était dominé par l’idée de reparaître 
à Paris dans tout l’éclat d’une haute fortune, et de res- 39 
saisir une position plus brillante encore que celle d’où il 
était tombé. A force de rouler à travers les hommes et 
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les pays, d’en observer les coutumes contraires, ses idées 
se modifièrent et il devint sceptique. Il n’eut plus de 
notions fixes sur le juste et l’injuste, en voyant taxer de 
crime dans un pays ce qui était vertu dans un autre. Au 
contact perpétuel des intéréts, son cceur se refroidit, se 
contracta, se dessécha. Le sang des Grandet ne. faillit 
point à sa destinée, Charles devint dur, âpre à la curée.! 
Si la noble et pure figure d’Eugénie l’accompagna dans 
son premier voyage, comme cette image de la Vierge que 
mettent sur leurs vaisseaux les marins espagnols, et s’il 
attribua ses premiers succès à la magique influence des 
vœux et des prières de cette douce fille, plus tard les 
aventures qu'il eut en divers pays effacèrent complète- 
ment le souvenir de sa cousine, de Saumur, de la maison, 
du banc, du baiser pris dans le couloir. Il se souvenait 
seulement du petit jardin encadré de vieux murs, parce 
que là sa destinée hasardeuse? avait commencé; mais il 
reniait sa famille: son oncle était un vieux chien qui lui 
avait filouté ses bijoux; Eugénie n’occupait ni son cœur 
ni ses pensées, elle occupait une place dans ses affaires 
comme créancière d’une somme de six mille francs. Cette 
conduite et ces idées expliquent le silence de Charles 
Grandet. 

Sa fortune fut rapide et brillante. En 1826 donc, il 
revenait à Bordeaux sur le joli brick M arie-Caroline, ap- 
partenant à une maison de commerce royaliste. Il pos- 
sédait dix-neuf cent mille francs en trois tonneaux de 
poudre d’or bien cerclés, desquels il compte tirer sept 
ou huit pour cent en le monnayant à Paris. Sur ce 
brick se trouvait également un gentilhomme ordinaire de 
la chambre de Sa Majesté le roi Charles X,5 M. d’Aubrion, 
bon vieillard qui avait fait la folie d’é épouser une femme à 
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la mode, et dont la fortune était aux Iles.! Pour réparer 
les prodigalités de M™* d’Aubrion, il était allé réaliser ses 
propriétés. M. et M™* d’Aubrion, de la maison d’Au- 
brion de Buch, dont le dernier captal? mourut avant 1780, 
réduits 4 une vingtaine de mille livres de rente, avaient 
une fille assez laide que la mére voulait marier sans dot, 
sa fortune lui suffisant à peine pour vivre à Paris. C’é- 
tait une entreprise dont le succés efit semblé probléma- 
tique à tous les gens du monde, malgré l’habileté qu'ils 
prêtent aux femmes à la mode. Aussi M™ d’Aubrion 
elle-méme désespérait-elle presque, en voyant sa fille, d’en 
embarrasser qui que ce fût, fût-ce même un homme ivre 
de noblesse. 

Charles se lia beaucoup avec M™* d’Aubrion, qui vou- 
lait précisément se lier avec lui. En débarquant a Bor- 
deaux,? au mois de juin 1826, M., Me, Mie d’Aubrion 
et Charles logèrent ensemble dans le même hôtel et par- 
tirent ensemble pour Paris. L’hôtel d’Aubrion était cri- 
blé d’hypothéques,* Charles devait le libérer. La mère 
avait déjà parlé du bonheur qu’elle aurait de céder son rez- 
de-chaussée à son gendre et à sa fille. Ne partageant pas 
les préjugés de M. d’Aubrion sur la noblesse, elle avait 
promis à Charles Grandet d’obtenir du bon Charles X 
une ordonnance royale qui l’autoriserait, lui Grandet, à 
porter le nom d’Aubrion, à en prendre les armes, et à suc- 
céder, moyennant la constitution d’un majorat de 36,000 
livres de rente,’ à d’Aubrion, dans le titre de captal de 
Buch et marquis d’Aubrion. En réunissant leurs for- 
tunes, vivant en bonne intelligence, et moyennant des 
sinécures,® on pourrait réunir cent et quelques mille livres 
de rente à l’hôtel d’Aubrion. 

— Et quand on a cent mille livres de rente, un nom, 
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une famille, que l’on va à la cour, car je vous ferai nommer 
gentilhomme de la chambre, on devient tout ce qu’on 
veut être, disait-elle à Charles. Ainsi vous serez, à votre 
choix, maître des requêtes! au conseil d’État, préfet, secré- 
taire d’ambassade, ambassadeur. Charles X ainte beau- 
coup d’Aubrion, ils se connaissent depuis l’enfance.. 

Enivré d’ambition par cette femme, Charles avait ca- 
ressé, pendant la traversée, toutes ces espérances, qui lui 
furent présentées par une main habile et sous forme de 
confidences versées de cœur à cœur. Croyant les affaires 
de son pére arrangées par son oncle, il se voyait ancré 
tout à coup dans le faubourg Saint-Germain,? où tout le 
monde voulait alors entrer, et où, à l’ombre du nez bleu 
de M Mathilde il reparaissait en comte d’Aubrion, 
comme les Dreux reparurent un jour en Brézé.4 Ébloui 
par la prospérité de la Restauration,® qu’il avait laissée 
chancelante, saisi par l’éclat des idées aristocratiques, son 
enivrement commencé sur le vaisseau se maintint à Paris, 
où il résolut de tout faire pour arriver à la haute position 
que son égoïste belle-mère lui faisait entrevoir. Sa cou- 
sine n’était donc plus pour lui qu’un point dans l’espace 
de cette brillante perspective. 

Des Grassins, apprenant son retour, son mariage pro- 
chain, sa fortune, le vint voir pour lui parler des 300,000 
francs moyennant lesquels il pouvait acquitter les dettes 
de son père. Charles le reçut avec l’impertinence d’un 
jeune homme à la mode qui, dans les Indes, avait tué 
quatre hommes en différents duels. M. des Grassins 
était déjà venu trois fois. Charles l’écouta froidement; 
puis il lui répondit, sans l’avoir bien compris: 

— Les affaires de mon père ne sont pas les miennes. 
Je vous suis obligé, Monsieur, des soins que vous avez 
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bien voulu prendre, et dont je ne saurais profiter. Je 
n’ai pas ramassé presque 2 millions à la sueur de mon 
front pour aller les flanquer à la tête des créanciers de 
mon père. 

— Et si monsieur votre père était, d’ici à quelques 
jours,’ déclaré en faillite? 

— Monsieur, d’ici à quelques jours, je me nommerai 
le comte d’Aubrion. Vous entendez bien que ce me sera 
parfaitement indifférent. D'ailleurs, vous savez mieux 
que moi que, quand un homme a cent mille livres de rente, 
son père n’a jamais fait faillite, ajouta-t-il en poussant 
poliment des Grassins vers la porte. 

Au commencement du mois d'août de cette année, Eu- 
génie était assise sur le petit banc de bois où son cousin 
lui avait juré un éternel amour, et où elle venait déjeuner 
quand il faisait beau. La pauvre fille se complaisait en 
ce moment, par la plus fraîche, la plus joyeuse matinée, 
4 repasser dans sa mémoire les grands, les petits événe- 
ments de son amour, et les catastrophes dont il avait été 
suivi. Le soleil éclairait le joli pan de mur tout fendillé, 
>resque en ruine, auquel il était défendu de toucher, de 
ar la fantasque héritière? quoique Cornoiller répétât 
souvent à sa femme qu’on serait écrasé dessous quelque 
our. En ce moment, le facteur de la poste frappa, remit 
ine lettre à M™ Cornoiller, qui vint au jardin en criant: 

— Mademoiselle, une lettre. 

Elle la donna à sa maîtresse en lui disant: 

— C’est-y* celle que vous attendez? 

Ces mots retentirent aussi fortement au cœur d’Eu- 
énie qu'ils retentirent réellement entre les murailles de 
a cour et du jardin. 

— Paris! C’est de lui! Il est revenu! 
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Eugénie pâlit, et garda intacte la lettre pendant un 
moment. Elle palpitait trop vivement pour pouvoir la 
décacheter et la lire. # 

La grande Nanon resta debout, les deux mains sur les 
hanches, et la joie semblait s'échapper comme une fumée 
par les crevasses de son brun visage. | 

— Lisez donc, mademoiselle. 

— Ah! Nanon, pourquoi revient-il par Paris, quand 
il s’en est allé par Saumur? 

— Lisez, vous le saurez. 

Eugénie décacheta la lettre en tremblant. Il en tomba 
un mandat sur la maison DEs GRrassiNs ET Corret, de 
Saumur. Nanon le ramassa. 


«Ma chère cousine...» 


— Je ne suis plus Eugénie, pensa-t-elle; et son cœur se 
serra. 


«Vous... 


— Il me disait: tu! 

Elle se croisa les bras, n’osa plus lire la lettre, et de 
grosses larmes lui vinrent aux yeux. 

— Est-il mort? demanda Nanon. 

— Il n'écrirait pas, dit Eugénie. 

Elle lut toute la lettre que voici: 


«Ma chère cousine, 


«Vous apprendrez, je le crois, avec plaisir, le succès de 
mes entreprises. Vous m'avez porté bonheur, je suis re- 
venu riche, et j’ai suivi les conseils de mon oncle, dont la 
mort et celle de ma tante viennent de m'être apprises 
par M. des Grassins. La mort de nos parents est dans 
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ia nature, et nous devons leur succéder. J'espère que 
vous êtes aujourd’hui consolée. Rien ne résiste au temps, 
je l’éprouve. Oui, ma chère cousine, malheureusement 
pour moi, le moment des illusions est passé. Que voulez- 
vous!” En voyageant à travers de nombreux pays, j'ai 
réfléchi sur la vie. D’enfant que j'étais au départ, je 
suis devenu homme au retour. Aujourd’hui, je pense à 
bien des choses auxquelles je ne songeais pas autrefois. 
Vous êtes libre, ma cousine, et je suis libre encore; rien 
n’empéche, en apparence, la réalisation de nos petits pro- 
jets; mais j’ai trop de loyauté dans le caractère pour vous 
cacher la situation de mes affaires. Je n’ai point oublié 
que je ne m’appartiens pas; je me suis toujours souvenu, 
dans mes longues traversées, du petit banc de bois...» 


Eugénie se leva comme si elle eût été sur des charbons 
ardents, et alla s’asseoir sur une des marches de la cour. 


« … du petit banc de bois où nous nous sommes juré 
de nous aimer toujours; du couloir, de la salle grise, de 
ma chambre en mansarde,* et de la nuit où vous m’avez 
rendu, par votre délicate obligeance, mon avenir plus 
facile. Oui, ces souvenirs ont soutenu mon courage, et 
je me suis dit que vous pensiez toujours à moi comme je 
pensais souvent à vous, à l’heure convenue entre nous. 
Avez-vous bien regardé les nuages à neuf heures? Oui, 
n'est-ce pas? Aussi, ne veux-je pas trahir une amitié 
sacrée pour moi; non, je ne dois point vous tromper. Il 
agit, en ce moment, pour moi, d’une alliance qui satis- 
ait à toutes les idées que je me suis formées sur le mariage. 
L'amour, dans le mariage, est une chimère. Aujourd’hui, 
non expérience me dit qu’il faut obéir à toutes les lois 
ociales et réunir toutes les convenances voulues par le 
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monde en se mariant. Or, déjà se trouve entre nous uné 
différence d’âge qui, peut-être, influerait plus sur” votre 
avenir, ma chère cousine, que sur le mien. Je: ne vous 
parlerai ni de vos mœurs, ni de votre éducation, ni de vos 
habitudes, qui ne sont nullement en rapport avec la vie 
de Paris, et ne cadreraient sans doute point avec mes pro- 
jets ultérieurs. Il entre dans mes plans de tenir un grand 
état de maison,’ de recevoir beaucoup de monde, et je 
crois me souvenir que vous aimez une vie douce et tran- 
quille. Non, je serai plus franc, et veux vous faire ar- 
bitre de ma situation; il vous appartient de la connaître, 
et vous avez le droit de la juger. Aujourd’hui, je possède 
quatre-vingt mille livres de rente. Cette fortune me per- 
met de m’unir à la famille d’Aubrion, dont l’héritière, 
jeune personne de dix-neuf ans, m’apporte en mariage son 
nom, un titre, la place de gentilhomme honoraire de la 
chambre de Sa Majesté, et une position des plus brillantes. 
Je vous avouerai, ma chère cousine, que je n’aime pas le 
moins du monde? Me d’Aubrion; mais, par son alliance, 
j'assure à mes enfants une situation sociale dont un jour 
les avantages seront incalculables: de jour en jour, les 
idées monarchiques reprennent faveur. Donc, quelques 
années plus tard, mon fils, devenu marquis d’Aubrion, 
ayant un majorat de quarante mille livres de rente, pourra 
prendre dans |’Etat telle® place qu’il lui conviendra de 
choisir. Nous nous devons à nos enfants. Vous voyez, 
ma cousine, avec quelle bonne foi je vous expose l’état de 
mon cœur, de mes espérances et de ma fortune. Il est 
possible que, de votre côté, vous ayez oublié nos enfan- 
tillages après sept années d’absence; mais, moi, je n’ai 
oublié ni votre indulgence, ni mes paroles; je me souviens 
de toutes, même des plus légèrement données, et aux- 
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quelles un jeune homme moins consciencieux que je ne 
le suis, ayant un cœur moins jeune et moins probe, ne 
songerait même pas. En vous disant que je ne pense qu’à 
faire un mariage de convenance,! et que je me souviens 
encore de nos amours d’enfants, n’est-ce pas me mettre 
entièrement à votre discrétion, vous rendre maîtresse de 
mon sort, et vous dire que, s’il faut renoncer à mes ambi- 
tions sociales, je me contenterai volontiers de ce simple 
et pur bonheur duquel vous m’avez offert de si touchantes 
images... » 


— Tan ta ta! — Tan ta ti. — Tinn ta ta. — Toûn! — 
Toûn ta ti. — Tinn ta ta..., etc., avait chanté Charles 


Grandet sur l’air de Non pit andrai en signant: 
«Votre dévoué cousin, 
«CHARLES.» 


— Tonnerre de Dieu! c’est y mettre des procédés,” se 
dit-il. 

Puis il avait cherché le mandat, et il avait ajouté ceci: 

«P.-S. — Je joins à ma lettre un mandat, sur la maison 
des Grassins, de huit mille francs à votre ordre, et payable 
en or, comprenant intérêts et capital de la somme que vous 
avez eu la bonté de me prêter. J'attends de Bordeaux 
ane caisse où se trouvent quelques objets que vous me 
yermettrez de vous offrir en témoignage de mon éternelle 
reconnaissance. Vous pouvez renvoyer par la diligence 
mon nécessaire à l’adresse de M. Grandet, Hôtel d’Au- 
prion, rue Hillerin-Bertin.» 


—Par la diligence! dit Eugénie. Une chose pour 
aquelle j’aurais donné mille fois ma vie! 
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nières paroles de sa mère, qui, semblable à quelques mou- 
rants, avait projeté sur l’avenir un coup d’œil pénétrant, 
lucide. Se souvenant de cette mort et de cette vie pro- 
phétiques, Eugénie mesura d’un regard toute sa destinée. 
Elle n'avait plus qu’à déployer ses ailes, tendre au ciel,! 
et vivre en prière jusqu’au jour de sa délivrance. 

— Ma mère avait raison, dit-elle en pleurant. Souffrir 
et mourir. 

Elle vint à pas lents de son jardin dans la salle. Contre 
son habitude, elle ne passa point par le couloir; mais elle 
retrouva le souvenir de son cousin dans ce vieux salon 
gris, sur la cheminée duquel était toujours une certaine 
soucoupe dont elle se servait tous les matins à son déjeu- 
ner, ainsi que du sucrier de vieux Sèvres. 

Cette matinée devait être solennelle et pleine d’événe- 
ments pour elle. Nanon lui annonça le curé de la pa- 
roisse. 

Ce curé, parent des Cruchot, était dans les intérêts du 
président de Bonfons. Depuis quelques jours, le vieil 
abbé l'avait déterminé à parler à Mlle Grandet, dans un 
sens purement religieux, de l'obligation où elle était de? 
contracter mariage. En voyant son pasteur, Eugénie 
crut qu'il venait chercher les mille francs qu’elle donnait 
mensuellement aux pauvres, et dit à Nanon de les aller 
chercher; mais le curé se prit à sourire. 

— Aujourd’hui, mademoiselle, je viens vous parler 
d’une pauvre fille à laquelle toute la ville de Saumur s’in- 
téresse, et qui, faute de charité pour elle-même, ne vit pas 
chrétiennement. 

— Mon Dieu monsieur le curé, vous me trouvez dans 
un moment où il m’est impossible de songer à mon pro- 
chain, je suis tout occupée de moi. Je suis bien malheu- 
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reuse, je n’ai d’autre refuge que l’Église; elle a un sein 
assez large pour contenir toutes nos douleurs, et des sen- 
timents! assez féconds pour que nous puissions y puiser 
sans crainte de les tarir. 

— Eh bien, mademoiselle, en nous occupant de cette 
fille, nous nous occuperons de vous. Écoutez! si vous 
voulez faire votre salut, vous n’avez que deux voies à 
suivre: ou quitter le monde ou en suivre les lois; obéir 
à votre destinée terrestre ou à votre destinée céleste. 

— Ah! votre voix me parle au moment où je voulais 
entendre une voix. Oui, Dieu vous adresse? ici, monsieur. 
Je vais dire adieu au monde et vivre pour Dieu seul dans 
le silence et la retraite. 

— Il est nécessaire, ma fille, de longtemps réfléchir à 
ce violent parti. Le mariage est une vie, le voile est une 
mort. 

— Eh bien, la mort, la mort promptement, monsieur 
le curé! dit-elle avec une effrayante vivacité. 

— La mort? Mais vous avez de grandes obligations 
à remplir envers la société, mademoiselle. N’étes-vous 
donc pas la mère des pauvres auxquels vous donnez des 
vêtements, du bois en hiver et du travail en été? Votre 
zrande fortune est un prêt qu’il faut rendre, et vous l’avez 
saintement acceptée ainsi. Vous ensevelir dans un cou- 
rent, ce serait de l’égoïsme; quant à rester vieille fille,? 
yous ne le devez pas. D'abord, pourriez-vous gérer seule 
otre immense fortune? Vous la perdriez peut-être. 
Vous auriez bientôt mille procès, et vous seriez engarriée* 
n d’inextricables difficultés. Croyez votre pasteur: un 
poux vous est utile, vous devez conserver ce que Dieu 
rous a donné. Je vous parle comme à une ouaille chérie.ÿ 
Jous aimez trop sincèrement Dieu pour ne pas faire votre 
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salut au milieu du monde, dont vous étes un des plus 
beaux ornements et auxquels vous donnez de~saints 
exemples. ah 

En ce moment, M™ des Grassins se fit annoncer. Elle 
venait amenée par la vengeance et par un grand désespoir... 

— Mademoiselle..., dit-elle. — Ah! voici M. le curé... 
Je me tais, je venais vous parler d’affaires, et je vois que 
vous êtes en grande conférence.! 

— Madame, dit le curé, je vous laisse le champ libre. 

— Oh! monsieur le curé, dit Eugénie, revenez dans 
quelques instants, votre appui m’est en ce moment bien 
nécessaire. 

— Oui, ma pauvre enfant, dit M™* des Grassins. 

— Que voulez-vous dire? demandèrent Me Grandet et 
le curé. 

— Ne sais-je pas le retour de votre cousin, son mariage 
avec Mie d’Aubrion?... Une femme n’a jamais son esprit 
dans sa poche? 

Eugénie rougit et resta muette; mais elle prit le parti 
d’affecter à l’avenir l’impassible contenance qu'avait su 
prendre son père. 

— Eh bien, madame, répondit-elle avec ironie, j’ai sans 
doute l’esprit dans ma poche, je ne comprends pas. Par- 
lez, parlez devant M. le curé, vous savez qu’il est mon 
directeur.ÿ 

— Eh bien, mademoiselle, voici ce que des Grassins 
m'écrit. Lisez. 

Eugénie lut la lettre suivante: 


«Ma chère femme, 


«Charles Grandet arrive des Indes, il est à Paris depuis 
un mois...» 
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— Un mois! se dit Eugénie en laissant tomber sa main. 
Après une pause, elle reprit la lettre. 


«Il m'a fallu faire antichambre! deux fois avant de 
pouvoir parler à ce futur comte d’Aubrion. Quoique tout 
Paris parle de son mariage, et que tous les bans soient 
publiés.» 

— Il m’écrivait donc au moment ou...? se dit Eugénie. 


Elle n’acheva pas; mais, pour ne pas être exprimé, son 
mépris n’en fut pas moins complet. 


«...Ce mariage est loin de se faire; le marquis d’Aubrion 
ne donnera pas sa fille au fils d’un banqueroutier. Je suis 
venu lui faire part des soins que, son oncle et moi, nous 
avons donnés aux affaires de son pére, et des habiles ma- 
nœuvres par lesquelles nous avons su faire tenir les créan- 
ciers tranquilles jusqu’aujourd’hui. Ce petit impertinent 
n’a-t-il pas eu le front de me répondre, à moi qui, pendant 
cing ans, me suis dévoué nuit et jour a ses intéréts et a 
son honneur, que les affaires de son père mw étaient pas les 
siennes! Un agréé? serait en droit de lui demander trente 
à quarante mille francs d’honoraires, à un pour cent sur 
ia somme des créances. Mais, patience, il est bien légi- 
timement dû douze cent mille francs aux créanciers, et 
je vais faire déclarer son père en faillite. Je me suis em- 
barqué dans cette affaire sur la parole de ce vieux caiman 
de Grandet,? et j'ai fait des promesses au nom de la fa- 
mille. Si M. le comte d’Aubrion se soucie peu de son 
honneur, le mien m'intéresse fort. Aussi vais-je expli- 
quer ma position aux créanciers. Néanmoins, j'ai trop 
de respect pour M'* Eugénie, à l'alliance de laquelle, en 
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des temps plus heureux, nous avions pensé, pour agir sans 
que tu lui aies parlé de cette affaire...» ~ 

Là, Eugénie rendit froidement la lettre sans l’achever. 

— Je vous remercie, dit-elle 4 M™ des Grassins; nous. 
verrons cela... 

— En ce moment, vous avez toute la voix de défunt 
votre père, dit Me des Grassins. 

— Madame, vous avez huit mille cent francs d’or à 
nous compter, lui dit Nanon. 

— Cela est vrai; faites-moi l’avantage! de venir avec 
moi, madame Cornoiller. 

— Monsieur le curé, dit Eugénie avec un noble sang- 
froid que lui donna la pensée qu’elle allait exprimer, serait- 
ce pécher que de se marier et de ne pas vivre avec 
son mari ? 

— Ceci est un cas de conscience? dont la solution m’est 
inconnue. Si vous voulez savoir ce qu’en pense en sa 
Somme De matrimonio le célèbre Sanchez,’ je pourrai vous 
le dire demain. 

Le curé partit. Me Grandet monta dans le cabinet de 
son pére et y passa la journée seule, sans vouloir des- 
cendre à l’heure du diner, malgré les instances de Nanon. 
Elle parut le soir, à l’heure où les habitués de son cercle 
arrivèrent. Jamais le salon des Grandet n’avait été aussi 
plein qu’il le fut pendant cette soirée. La nouvelle du 
retour et de la sotte trahison de Charles avait été répan- 
due dans toute la ville. Mais, quelque attentive que fût 
la curiosité des visiteurs, elle ne fut point satisfaite. Eu- 
génie, qui s’y était attendue, ne laissa percer sur son visage 
calme aucune des cruelles émotions qui l’agitaient. Elle 
sut prendre une figure riante pour répondre à ceux qui 
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voulurent lui témoigner de l’intérêt par des regards ou des 
paroles mélancoliques. Elle sut enfin couvrir son mal- 
heur sous les voiles de la politesse. Vers neuf heures, les 
parties finissaient, et les joueurs quittaient leurs tables, 
se payaient et discutaient les derniers coups de whist en 
venant se joindre au cercle des causeurs. Au moment 
où l’assemblée se leva en masse pour quitter le salon, il y 
eut un coup de théâtre! qui retentit dans Saumur, de la 
dans l’arrondissement et dans les quatre préfectures en- 
vironnantes. 

— Restez, monsieur le président, dit Eugénie à M. de 
Bonfons en lui voyant prendre sa canne. 

A cette parole, il n’y eut personne dans cette nombreuse 
assemblée qui ne se sentit ému. Le président palit et fut 
obligé de s’asseoir. 

— Au président les millions, dit Mie de Gribeaucourt. 

— C’est clair, le président de Bonfons épouse Me 
Grandet, s’écria M™* d’Orsonval. 

— Voilà le meilleur coup de la partie, dit l’abbé. 

— C’est un beau schlem,’ dit le notaire. 

Chacun dit son mot, chacun fit son calembour, tous 
voyaient l’héritière montée sur ses millions, comme sur 
un piédestal. Le drame commencé depuis neuf ans se 
dénouait. Dire, en face de tout Saumur, au président de 
rester, n’était-ce pas annoncer qu’elle voulait faire de lui 
son mari? Dans les petites villes, les convenances sont 
si sévèrement observées, qu’une infraction de ce genre y 
constitue la plus solennelle des promesses. 

— Monsieur le président, lui dit Eugénie d’une voix 
émue quand ils furent seuls, je sais ce qui vous plaît en 
moi. Jurez de me laisser libre pendant toute ma vie, de 
ne me rappeler aucun des droits que le mariage vous don- 
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nerait sur moi, et ma main est à vous. — Oh! reprit-elle 
en le voyant se mettre à ses genoux, je n’ai pas tout dit. 
Je ne dois pas vous tromper, monsieur. J’ai dans te cœur 
un sentiment inextinguible. L'amitié sera le seul senti- 
ment que je puisse accorder 4 mon mari: je ne veux ni 
loffenser, ni contrevenir aux lois de mon cœur. Mais 
vous ne posséderez ma main et ma fortune qu’au prix 
d’un immense service. 

— Vous me voyez prêt à tout, dit le président. 

— Voici quinze cent mille francs, monsieur le président, 
dit-elle en tirant de son sein une reconnaissance de cent 
actions de la Banque de France, partez pour Paris, non 
pas demain, non pas cette nuit, mais à l’instant même. 
Rendez-vous chez M. des Grassins, sachez-y! le nom de 
tous les créanciers de mon oncle, rassemblez-les, payez 
tout ce que sa succession peut devoir, capital et intéréts 
à cing pour cent depuis le jour de la dette jusqu’a celui 
du remboursement, enfin veillez à faire faire une quittance 
générale et notariée, bien en forme. Vous êtes magistrat, 
je ne me fie qu’à vous en cette affaire. Vous êtes un 
homme loyal, un galant homme: je m’embarquerai sur la 
foi de votre parole pour traverser les dangers de la vie 
à l'abri de votre nom. Nous aurons l’un pour l’autre 
une mutuelle indulgence. Nous nous connaissons de- 
puis si longtemps, nous sommes presque parents, vous ne 
voudriez pas me rendre malheureuse. 

Le président tomba aux pieds de la riche héritière en 
palpitant de joie et d'angoisse. 

— Je serai votre esclave! lui dit-il. 

— Quand vous aurez la quittance, monsieur, reprit- 
elle en lui jetant un regard froid, vous la porterez avec 
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tous les titres à mon cousin Grandet, et vous lui remettrez 
cette lettre. A votre retour, je tiendrai ma parole. 

Le président comprit, lui, qu’il devait M"* Grandet à 
un dépit amoureux;' aussi s’empressa-t-il d'exécuter ses 
ordres avec la plus grande promptitude, afin qu’il n’arri- 
vât aucune réconciliation entre les deux amants. 

Quand M. de Bonfons fut parti, Eugénie tomba sur 
son fauteuil et fondit en larmes. Tout était consommé.? 

Le président prit la poste, et se trouvait à Paris le len- 
demain soir. Dans la matinée du jour qui suivit son 
arrivée, il alla chez des Grassins. Le magistrat convo- 
qua les créanciers en l’étude du notaire où étaient déposés 
les titres, et chez lequel pas un ne faillit à l’appel.® Quoi- 
que ce fussent des créanciers, il faut leur rendre justice: 
ils furent exacts. Là, le président de Bonfons, au nom 
de M"e Grandet, leur paya le capital et les intérêts dus. 
Le payement des intéréts fut pour le commerce parisien 
un des événements les plus étonnants de l’époque. 

Quand la quittance fut enregistrée et des Grassins payé 
de ses soins par le don d’une somme de cinquante mille 
francs que lui avait allouée Eugénie, le président se rendit 
à l'hôtel d’Aubrion, et y trouva Charles au moment où 
il rentrait dans son appartement, accablé par son beau- 
père. Le vieux marquis venait de lui déclarer que sa 
fille ne lui appartiendrait qu’autant que’ tous les créan- 
ciers de Guillaume Grandet seraient soldés. 

Le président lui remit d’abord la lettre suivante: 


«Mon cousin, 
«M. le président de Bonfons s’est chargé de vous re- 
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oncle et celle par laquelle je reconnais les avoir rèçues de 
vous. On m'a parlé de faillite et j’ai pensé que le fils 
d’un failli ne pourrait peut-être pas épouser M"™ d’Au- 
brion. Oui, mon cousin, vous avez bien jugé de mon 
esprit et de mes manières: je n’ai sans doute rien du 
monde, je n’en connais ni les calculs ni les mœurs, et ne 
saurais vous y donner les plaisirs que vous voulez y 
trouver. Soyez heureux, selon les conventions sociales 
auxquelles vous sacrifiez nos premières amours. Pour 
rendre votre bonheur complet, je ne puis donc plus vous 
offrir que l’honneur de votre père. Adieu, vous aurez 
toujours une fidèle amie dans votre cousine, 
ŒUGÉNIE G....» 


Le président sourit de l’exclamation que ne put répri- 
mer cet ambitieux au moment où il reçut l’acte authen- 
tique. 

— Nous nous annoncerons réciproquement nos maria- 
ges, lui dit-il. 

— Ah! vous épousez Eugénie? Eh bien, j'en suis con- 
tent, c'est une bonne fille. — Mais, reprit-il, frappé tout 
à coup par une réflexion lumineuse, elle est donc riche? 

— Elle avait, répondit le président d’un air goguenard, 
prés de dix-neuf millions, il y a quatre jours; mais elle 
n’en a plus que dix-sept aujourd’hui. 

Charles regarda le président d’un air hébété. 

— Dix-sept... mil... 

— Dix-sept millions, oui, monsieur. Nous réunissons, 
Me Grandet et moi, sept cent cinquante mille livres de 
rente, en nous mariant. 

— Mon cher cousin, dit Charles en retrouvant un peu 
d’assurance, nous pourrons nous pousser l’un l’autre.! 
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— D'accord, dit le président. Voici, de plus, une pe- 
tite caisse que je dois aussi ne remettre qu’à vous, ajouta- 
t-il en déposant sur une table le coffret dans lequel était 
la toilette.! 

— Eh bien, mon cher ami, dit M™* la marquise d’Au- 
brion en entrant sans faire attention à Cruchot, ne prenez 
nul souci de? ce que vient de vous dire ce pauvre M. d’Au- 
brion, à qui la duchesse de Chaulieu avait tourné la tête. 
Je vous le répète, rien n’empéchera votre mariage... 

— Rien, madame, répondit Charles. Les trois millions 
autrefois dus par mon père ont été soldés hier. 

— En argent? dit-elle. 

— Intégralement, intérêts et capital, et je vais faire ré- 
habiliter sa mémoire. 

— Quelle bêtise! s’écria la belle-mère. — Quel est ce 
monsieur? dit-elle à l’oreille de son gendre, en apercevant 
le Cruchot. 

— Mon homme d’affaires, lui répondit-il à voix basse. 

La marquise salua dédaigneusement M. de Bonfons et 
sortit. 

— Nous nous poussons déjà, dit le président en prenant 
son chapeau. Adieu, mon cousin. 

— Il se moque de moi, ce kakatoès de Saumur. J'ai 
envie de lui donner six pouces de fer dans le ventre. 

Le président était parti. Trois jours après, M. de Bon- 
fons, de retour à Saumur, publia son mariage avec Eugé- 
nie. Six mois après, il était nommé conseiller à la cour 
royale d'Angers. Avant de quitter Saumur, Eugénie fit 
fondre l’or des joyaux si longtemps précieux à son cœur, 
et les consacra, ainsi que les huit mille francs de son cou- 
sin, à un ostensoir® d’or et en fit présent à la paroisse où 
le avait tant prié Dieu pour /uz/ 
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Elle partagea d’ailleurs son temps entre Angers et Sau- 
mur. Son mari, qui montra du dévouement dans une 
circonstance politique, devint président de chambre, et 
enfin premier président! au bout de quelques années. Il 
attendit impatiemment la réélection générale afin d’avoir. 
un siège à la Chambre? Il convoitait déjà la pairie, et 
alors... alors... 

— Alors, le roi sera donc son cousin? disait Nanon, la 
grande Nanon, M™ Cornoiller, bourgeoise de Saumur. 


CONCLUSION 


M. le président de Bonfons (il avait enfin aboli le nom 
patronymique de Cruchot) ne parvint à réaliser aucune 
de ses idées ambitieuses. Il mourut huit jours après avoir 
été nommé député de Saumur.’ 

M** de Bonfons fut veuve à trente-sept ans, riche de 
huit cent mille livres de rente, encore belle, mais comme 
une femme est belle 4 prés de quarante ans. Son visage 
est blanc, reposé, calme. Sa voix est douce et recueillie, 
ses maniéres sont simples. Elle a toutes les noblesses 
de la douleur, la sainteté d’une personne qui n’a pas 
souillé son âme au contact du monde, mais aussi la rai- 
deur de la vieille fille et les habitudes mesquines que 
donne l’existence étroite de la province. Malgré ses huit 
cent mille livres de rente, elle vit comme avait vécu la 
pauvre Eugénie Grandet, n’allume le feu de sa chambre 
qu'aux jours où jadis son père lui permettait d’allumer 
le foyer de la salle, et l’éteint Conformément au programme 
en vigueur dans ses jeunes années. Elle est toujours 
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vêtue comme l'était sa mère. La maison de Saumur, 
maison sans soleil, sans chaleur, sans cesse ombragée, 
mélancolique, est l’image de sa vie. Elle accumule soi- 
gneusement ses revenus, et peut-être semblerait-elle par- 
cimonieuse si elle ne démentait la médisance’ par un 
noble emploi de sa fortune. De pieuses et charitables 
fondations, un hospice pour la vieillesse et des écoles 
chrétiennes pour les enfants, une bibliothéque publique 
richement dotée, témoignent chaque année contre l’ava- 
rice que lui reprochent certaines personnes. Les églises 
Je Saumur lui doivent quelques embellissements. Mr: 
de Bonfons que, par raillerie, on appelle mademoiselle, 
nspire généralement un religieux respect. Ce noble cœur, 
qui ne battait que pour les sentiments les plus tendres, 
levait donc être soumis aux calculs de l'intérêt humain. 
L'argent devait communiquer ses teintes froides à cette 
rie céleste, et donner de la défiance pour les sentiments 
\ une femme qui était tout sentiment. 

— Il n’y a que toi qui m'aimes, disait-elle à Nanon. 

La main de cette femme panse les plaies secrètes de 
outes les familles. Eugénie marche au ciel accompagnée 
l’un cortège de bienfaits. La grandeur de son âme 
moindrit les petitesses de son éducation et les coutumes 
le sa vie première. Telle est l’histoire de cette femme, 
jui n’est pas du monde au milieu du monde qui, faite 
jour être magnifiquement épouse et mère, n’a ni mari, 
i enfants, ni famille. 

Depuis quelques jours, il est question d’un nouveau 
nariage pour elle. Les gens de Saumur s'occupent d’elle 
t de M. le marquis de Froidfond, dont la famille com- 
nence à cerner la riche veuve comme jadis avaient fait 
»s Cruchot. Nanon et Cornoiller sont, dit-on, dans les 
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intérêts.du marquis; mais rien n’est plus faux. Ni la 
grande Nanon ni Cornoiller n’ont assez d'esprit pour 
comprendre les corruptions du monde. 7 


NOTES 


Page 1.—1. une branche de buis bénit, ‘a branch of box- 
wood blessed’ in the churches and distributed to the congregation 
on Palm Sunday. 

2. Saumur, chief town of the modern département of Maine- 
et-Loire (part of the ancient province of Anjou), is situated on 
the banks of the river Loire, some 30 miles from Angers. It 
has a population of about 16,000; is the centre of an extensive 
trade in wines and possesses a famous school for cavalry officers. 


Page 2.—1. ni des boutiques ni des magasins, a boutique 
is smaller and less pretentious than a magasin; trans. neither shops 
nor stores. 

2. ouvrouére, workshop; archaic word, modern ouvroir. 

3. devanture ... montre ... vitrages, business front... show 
window ... spread of glass. 

4. pimpante de jeunesse, blooming with youth; pimpant= 
‘spruce’, ‘fine’. 

s. mauvaises planches à bouteilles, wretched boards for botile 
shelves. 

6. Anjou, one of the old provinces of France. During the 
Revolution the ancient division into provinces was abolished by 
the Assemblée Constituante (1789-1791) and was replaced by 
a division into départements, each département being subdivided 
into districts, known to-day as arrondissements. Anjou corres- 
ponded to the modern départements of Maine-et-Loire and parts 
of both Mayenne and Sarthe. (For another meaning of arron- 
dissement see page 9, note 3.) 

7. joyeuses parties, merry-making. 


Page 3.—1. hôtels, mansions. 
2. à M. Grandet, a popular form of expression equivalent to 
de M. Grandet. Compare the correct use of à in sa maison à 


lui, c'est à mot. 
3. peu ou prou, a set phrase, for a shorter or longer time. 
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4. Pére Grandet; with this use of Pére compare gur own 
‘Pop’ and ‘Uncle’. a 

5. arrondissement, see page 2, note 6. % 

6. les biens du clergé, the property of the Church. Up to the 
time of the Revolution, the Roman Catholic Church was the 
first of the privileged orders. It owned vast properties. The 
Assemblée Constituante (1789-1791) ordered these properties 
sold, and devoted the proceeds of this sale to the establishment 
of a fund from which the salaries of the clergy should be paid. 


Page 4.— 1. louis d’or, ... doubles louis; whereas the louis 
is worth 20 francs (formerly 24 francs), the double louis is worth 
about 234 francs. — au district, fo the office of the administration 
of the district or arrondissement; see page 2, note 6. 

2. domaines nationaux, national lands, i. e. property originally 
belonging to the Royalists and the Church and confiscated by 
the National Government. 

3. un morceau de pain, we might say: a song. 

4. les ci-devant, term applied during the Revolution to the 
partisans of the old régime; trans. the Royalists. 

5. €migrés, the Royalists who left France during the Rev- 
olution. 

6. lot, here sale. 

7. Consulat, Consulate, government of the three consuls (with 
Bonaparte as first consul), extending from the overthrow of the 
Directory (1799) to the establishment of the Empire (1804). 

8. PEmpire, the Empire. On May 18, 1804, Napoleon was 
made emperor; he abdicated on April s, 1814. 

9. le bonnet rouge, the red cap, emblem of the Revolutionists. 

10. a particule, with a “de” in his name, thus suggesting the 
conservatism natural to men of rank. 


Page 5.— 1. Légion d'honneur, Legion of Honor, a national 
order founded by Napoleon as a recompense for military or 
civil services. 

2. le plus imposé, the man paying the heaviest taxes. 

3. M. des Grassins, Mr. des Grassins. Note that ‘des’ is 
part of the name. 


4. à sa convenance et secrètement, secretly and at his pleasure. 
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s. maître, technical title given to a lawyer or attorney. Com- 
pare our own expression, less frequently used: ‘Attorney Smith.’ 


Page 6.— 1. chapons ... de rente, capons ... as annual 
dues paid in kind. The farmers paid their rent by bringing to 
Grandet part of their produce. The French have an interest- 
ing expression arising from this custom. Speaking of two people 
they say: Ce sont deux chapons de rente, meaning that one is 
stout, the other thin. The shrewd farmer, planning neither to 
displease his landlord nor to rob himself, brought him one fat 
and one thin capon. 

2. en sus du bail, in addition to the rent (lit. ‘lease’). 

3. truisses, a provincial word, stumps. 

4. tout débité, already cut. 

5. chaises à l’église, chairs at church, for which two sous are 
paid, there being no pews. 

6. étamage de ses casseroles, tinning of his saucepans. The 
interior of copper utensils used in cooking had to be renewed 
from time to time. 


Page 7.— 1. à embrasser, à résoudre, Lo cover, to settle. 

2. nous verrons cela, we'll see about that. 

3. marqué de petite vérole, piiied with smallpox. At the 
time of this story, the pitted faces of those who had had small- 
pox were to be seen everywhere. This scourge has at last been 
checked, mainly through the increased use of vaccination dis- 
covered by Edward Jenner, whose investigations were first 
made known in 1798. 

4. n’offraient aucune sinuosité, were hard and straight. 

5. basilic, basilisk, a fabulous reptile, blasting with its breath 
or look. 

6. pleine de malice, was very knowing. 


Page 8.—r. qui lui fût... de quelque chose who was... 
mything to him, i.e. in whom he took any interest. Compare 
gage 50, line 24. 

2. nomination de... tribunal de première instance, ap point- 
ment as ... local court. Each arrondissement has its own fri- 
sunal de première instance, or lower court, as distinguished from 
he tribunaux d’ap pel, courts of appeal. 
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3. livres de rente, francs as s annual income. 

4. abbé, title given to anyone wearing the dress of ie 2 clergy. 

5. dignitaire du chapitre de Saint Martin de Tours, dignitary 
of the cathedral chapter of Saint Martin’s in Tours. Tours, cap- 
ital of the département of Indre-et-Loire is a town of 61,507 in- 
habitants (1906). It lies on the bank of the river Loire some 
140 miles southwest of Paris in the ‘‘garden of France”. -Balzac 
was born here, his statue being one of the chief public monu- 
ments of the city. The cathedral is a building of the 12th to 
the 16th centuries and has still much splendid glass. 

6. Medicis ... Pazzi. The Medici were the powerful and 
enlightened ‘bosses’ of Florence. The extravagance of Lorenzo 
(1449-1492) and his use of public moneys for private purposes 
made him many enemies. Among these was the clan of the 
Pazzi, strong supporters of Pope Sixtus. After the murder of 
his brother Giuliano, Lorenzo de’ Medici took a terrible ven- 
geance, hanging many from the palace windows and throwing 
others, previously hacked to pieces, into the River Arno. 

7. faire la partie de Mme. Grandet, fo play Mrs. GrandePs 
(customary) game (of “‘loto’’). 


Page 9.— 1. Talleyrand. Charles Maurice de Talleyrand- 
Périgord (1754-1834), famous French statesman and diplomatist, 
was a leader in the Assemblée Constituante favoring the confis- 
cation of church property (see page 3, note 6). He supported 
Napoleon for a time; but later went over to the Bourbons, chang- 
ing his allegiance yet once more to favor the revolution of 1830. 
With great tact he at all times worked successfully for his own 
and his country’s interests. 

2. Cruchotins ... Grassinistes, followers of the Cruchots . 
followers of the des Grassins. 

3. arrondissement (as a division of Paris), ward. Contrast 
the meaning given page 2, note 6. — député, member of the 
Chambre des Députés, the French equivalent to our House of 
Representatives. 

4. garde nationale, name given by Lafayette to the citizen 
militia of which he was at that time the general. As colors he 
chose blue and red, the colors of the city of Paris, adding to these 
white, the color of royalty and of France, 


P.9-12] NOTES 165 


5. par, for. 

6. un marché d’or, a great bargain. 

Page 10.— 1. rentrer dans le prix des lots, receiving pay- 
ment for the (various) sales. 

2. eut du retentissement, caused a stir. 

3. à, see page 3, note 2. 

4. Salle, living room, usually ‘hall.’ 

5. blanc en bourre, plaster; bourre is animal hair, this being 
used to hold the lime and sand (or clay) together. 

6. la Fontaine. Jean de la Fontaine (1621-1695), by observing 
a proper balance between the different elements of the fable, the 
animal, the poetic and the moral, raised it to a place among the 
highest types of literature and is himself the greatest exponent 
of this type. 

7. les figures criblées de reprises, the outlines riddled or pep- 
pered with darning. 


Page 11.— 1. était un probléme, was problematic. 

2. une travailleuse en bois de merisier déteint, a work-table 
of faded cherry wood. 

3. 1e, regular abbreviation for premier, ‘first’. 

4. station d’hiver, winter quarters; compare the regular expres- 
sions: station d’élé (summer resort), station d'hiver (winter resort), 
station balnéaire (health resort where people go for the baths). 

5. labeur d’ouvriére, hireling’s toil. 

6. prendre sur, to encroach upon. 


Page 12.— 1. monter son ménage, prepare a home for him- 
self. 

2. taillée en Hercule, fashioned like a Hercules. 

3. forte des hanches, broad at the hips. 

4. l’exploita féodalement, worked her like a feudal lord his serf. 

5. faisait les buées, did the heavy washing. 

6. faisait à manger à, prepared the food for. Note the popular 
ise of faire= ‘to prepare’, much used in this novel, e. g. page 
8, note 1, and page 53, note 7. 

7. halleboteurs, a local word meaning those who gather the 
mall bunches of grapes left by the vintagers; trans. grape gleaners. 

8. armés de toutes piéces, armed at all points. 
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Page 13.— 1. fête properly means the day sacred to the 
saint whose name a person has received at baptism; jour de nais- 
sance or anniversaire being the birthday. Nevertheless fête often 
has the meaning of anniversaire, and is so used at times in this 
book, e. g. line 27. 

2. élever à la brochette, to nurture with care; the brochette is 
the small stick used for feeding young birds. 

3. douzain de mariage. Balzac himself tells us in be un- 
abridged version of this novel that the douzain was a gift made 
to the bride by her own or the bridegroom’s family and com- 
posed of a dozen, twelve dozen, or twelve hundred, coins of silver 
or of gold. 


Page 14. — 1. vu, considering. 

2. coup d’œil d'intelligence, an understanding look. 

3. dite de galoche, commonly called ‘de galoche’; that is, long 
and turned up: ‘nutcracker’. 

4. égalité d’Âme, equanimity. 


Page 15.— 1. bête, stwpid; not ‘beast’. — comme une autre, 
like any (silly) girl. 

2. Tiens; study carefully the meanings of tiens and tenez as 
given in the vocabulary. 

3. C’te, popular for cette. 

4. pisque, popular for puisque. 

5. me fichant, falling (popular). 

6. vous autres, you people (don’t). This use of autres is like 
that of all, in the South of the United States, e. g. you all don’t 
know how... 

7. Faut-il vous aider? shall I help you? 


Page 16.— 1. ça me connaît, I’m an old hand at this. 

2. C’est-y; in ordinary speech il is pronounced y; c’est-il vous? 
is popular for esf-ce vous? 

3. fêteux, birthday-ites. 

4. je suis à vous, I’m at your disposal; I'll be with you in a 
second. 

5. je rafistole ..., I’m ‘fixing’ .... Rafistoler is a popular 
word for ‘repair’, like our erroneous ‘ fix’, 

6. Faites, go ahead, 
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7. Charbonnier est maire chez lui; the proper form of this 
saying has maitre instead of maire and may be translated by 
the English proverb: ‘A man’s house is his castle!” Cruchot’s 
joke is based on the fact that Grandet had at one time been 
mayor (maire) of Saumur. 

8. Ne vous génez pas .. . comme vous y allez, Don’t mind me 
ce... How you do carryon.... 


Page 17.— 1. Comme ça nous pousse ça! Don’t these things 
grow, though! 

2. la répétait à satiété, worked it to death. 

3. Il ôta soigneusement, etc. The branches could be removed 
from each candelabrum leaving only the upright (piédestal) into 
which they were fitted. By putting a saucer (bobéche) on this 
upright it became a single candlestick holding but one candle. 

4. en faisant grimacer, etc., screwing up his visage as full of 
holes as a skimmer; see page 7, note 3. 

5. de long en long, more usually de long en large, up and down. 


Page 18.— 1. haussant le thorax, throwing out his chest. 

2. Veux-tu bien.... Note that the second persons present 
indicative of vouloir with transposed subjects often express the 
speaker’s exasperation at having to give a command. Trans. 
Will you .... Compare veux-tu te taire, ‘Will you be still’! 

3. Pardieu! Hang it all! 

4. de la côte d'Adam. Compare with this the common expres- 
sions: Nous sommes tous de la côte d’ Adam (we are all of equal 
birth), and Etre de la côle de Saint Louis (to be of very noble 
stock). Trans. born of Adam. 

s. tenons-nous bien, mind we stick to it. 

6. serait-il en marché? can he be dickering? 

7. fait plaisir, gives pleasure. 


Page 19.—r1. Austerlitz, a little town of Moravia, has given 
its name to one of Napoleon’s greatest victories (Dec. 2, 1805). 
Here the French with 60,000 men defeated the combined armies 
of Austria and Russia (90,000 men) led by their two emperors 


in person. 
2. une bruyére du Cap, heather from the cape of Good Hope. 
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3. faire son droit, study law. ‘. 

4. en sus de sa pension, over and above his allowance. +, 

5. marchandise de pacotille, trash. Pacotille= (1) Pack of 
goods which sailors were allowed to carry with them free of 
charge in order to sell them in the colonies; (2) goods of very 
inferior quality (such as the sailors would take with them). | 

6. pouvait faire croire, etc., might give the impression of very 
careful workmanship. 

7. eût iliustré un acteur, would have made the fortune of an 
actor. 


Page 20.—1. Légion d’honneur, see page 5, note 1. 

2. Parez-moi cette botte-la! Let me see you parry that thrust! 

3. la bonne foi jouée d’une femme moqueuse, the affected 
sincerity of a scoffing woman. 

4. Qu’est-ce que ca fait? What harm does that do? 

5. faire votre partie, see page 8, note 7 

6. nous pouvons deux tables, we have two tables. This use of 
pouvoir is provincial. 

7. faites votre loto général, etc., throw your loto open to all; 
these two children will join in. 


Page 21.—1. mets les tables, set up the tables. 

2. Va, va ton train, damnée intrigante! Keep right on, you 
cursed intriguer! Note the use of the familiar and, in this case, 
contemptuous form fo7. 

3. Votre affaire ... bonne, you will have a hard time in getting 
a verdict. 

4. ont beau faire, can try all they like. 

5. cartons bariolés, chiffrés ... jetons en verre bleu, varie- 
gated cards bearing numbers ... counters of blue glass. In the 
game of loto each player has before him a number of cards divided 
into squares of different colors, white and (usually) green, the 
white squares bearing different numbers. One of the players 
draws from a bag a wooden disk, calling out the number found 
inscribed on it; whereupon each one finding that number upon 
his card, covers it with a square bit of glass. The first player 


covering all the numbered squares in a horizontal line wins the 
game and takes the pool. 
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Page 22. —r. lot, pool. 
ponté, pooled. 
Peut-on cogner comme ça! Did you ever hear such knocking! 
Si...) whatif...orsuppose.... 
facteur des messageries, porter of the stagecoach company. 
sacs de nuit, carpet bags, corresponding to our modern 
suit-cases. 

7. avec monsieur, with this gentleman. 


AKERS» 


Page 23.— 1. en effet, like our slang sure enough, implies 
that the statement just made is correct. 

2. neuffe-s-heures (the correct form being of course neuf 
heures) is an imitation of uneducated speech which inserts an s 
by analogy with the voiced spirant in deux, trois, six, dix, and 
onze heures. 

3. Grand Bureau, name given to the most important of the 
stagecoach companies. 

4. kilos, shortening of kilogrammes; each kilogramme = about 
24 lbs. 

5. parents, here relatives. 

6. Faisons les mises, Let us put up the stakes, 7. e. ‘ante up’. 

7. M. de Nucingen. This is an example of the constant reap- 
pearance of the same personages throughout Balzac’s novels. 
Sometimes they are mere accessories (as here) and sometimes 
principal characters. M. de Nucingen is the protagonist of La 
Maison Nucingen. 

8. Veux-tu te taire, grand nigaud! Will you be still, you big 
booby! see page 18, note 2. 


Page 24.— 1. Voila bien les femmes! Just like a woman! 
2. faites, accustomed. 
3. Tours, see page 8, note 5. 


Page 25.—1. Marquez donc, do mark that, i. e. put a counter 
on the number 47 which is on Mme. des Grassins’s cards; see 


page 21, note 5. 
Page 26.— 1. gilet de cachemire à châle. Balzac speaks 


elsewhere of “gilets à châle ou droits de col” so that à châle modifies 
gilet, not cachemire; trans. cashmere waistcoat with lapels. 
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2. phénix des cousins. The phcenix was a fabulous bird, the 
only one of its kind. It lived many centuries; then was’ con- 
sumed by fire, only to be born anew from its own ashes. - Trans. 
paragon of cousins. 

3- va falloir, slovenly for i va falloir. 


Page 27.— 1. se remua ... vers le feu, moved as a body 
and wheeling about, gathered round the fire. Quart de conversion 
is a military expression. 

2. prendre place, and seating herself. 

3. était à faire, was yet to be done. 

4. plateau de vieux laque, tray of old lacquer-ware. 

5. verre de cristal 4 six pans, hexagonal glass made of crystal 
and so heavier and more transparent than if made of ordinary 
glass. 

6. Si... bougie. For si, see page 22, note 4. Bougie is a 
candle made of wax, whereas chandelle is a candle made of any 
greasy substance, more especially of smelly and inexpensive 
tallow. 


Page 28.— 1. écu de cent Sous, five franc piece. Though 
usually meaning ‘three francs’, the écu might also be a coin of 
different denominations, e. g. écu de cent sous, de six livres (francs). 

2. de vieux sèvres, of old Sèvres china, i. e. made at the cele- 
brated porcelain works founded in the 18th century at Sévres 
close to Paris. 

3- eau sucrée, sweetened water, a drink much used in France, 
replacing our iced water in the bedroom or on the lecturer’s desk. 


Page 29.— 1. survivre à la honte d’une faillite, to suffer the 
shame of bankruptcy and live. 

2. Les banqueroutes réunies ... Roguin, The failures of both 
my broker and Roguin. Note that Jaillite is merely a failure, 
whatever the cause, whereas banqueroute = failure of a man 
through his own mistakes or premeditation. Later (page 60, 
line 4) Grandet purposely confuses the two. 

3. actif, as assets. 


Page 30.— 1. jouissance du luxe, habits of luxury. 
2. première misère, early penury. 
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3. pacotille. Balzac here uses the first meaning of pacotille 
(see page 19, note 5). Charles’s pack would, of course, be more 
elaborate than that of the sailors. By selling it, he could get 
a little money with which to start trading. 

4. dresser mon bilan, to cast my accounts. 

5. que toutes... acquises, may all the blessings of God be upon 
you. 


Page 31.— 1. Dame, of course. 
2. n’ont jamais le sou, are always penniless. 


Page 32.—1. un fruit, un rien de pain sur le pouce, a bit 
of fruit, a snack of bread taken standing. Manger sur le pouce= to 
eat hastily or unceremoniously without taking the time to sit 
down. 

2. compagnon, journeyman (hired artisan working for another). 

3. le suer, earn it by the sweat of one’s brow. 


Page 33.— 1. second étage, third floor, the rez-de-chaussée 
being the first or ground floor. 

2. s’il lui prenait fantaisie d’aller et de venir, if he took it into 
his head to leave his room. 

3. votre serviteur, elliptical for je suis votre servileur, a regular 
formula for taking leave. Serving to bring a conversation to a 
close, it came to be used familiarly as a refusal to adopt a point 
of view or approve a suggestion. (Compare the development of 
the modern slang ‘good night!) ‘Nothing doing’, though far too 
slangy, gives the idea of the French. 

4. liais cannelée, fluted lias (limestone). 

s. sergent de voltigeurs, light infantry sergeant. Acting gen- 
erally as skirmishers, the voltigeurs were light, agile men of small 
stature. 

6. tapis de lisière. Lisière (Eng. ‘list’) is the edging of cloth 
left in an unfinished state to be cut off later when the cloth is 
made up. This edging cut off was used as a cheap material in 
the manufacture of slippers, carpets, etc. Trans. list carpet. 

7. lit à ciel, bed with a canopy or tester. 

8. Ah ca! a very usual expression of impatience much used 
n this book (see page 59, line 11). Trans. Look here! 
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Page 34.— 1. ben, slovenly for bien. & 

2. Faut-il que, see page 15, note 7. is 

3. marins de la garde impériale, ‘horse marines,’ i. e. a kind of 
troop which does not exist. * 

4. quoi que c’est, popular for qu’est-ce que c'est. 

5. c’est-il, popular for est-ce. : 

6. devant d’autel, frontal, rich stuff or embroidery hanging 
in front of an altar. 

7. puisque Nanon il y a, since Nanon it is, t. e. since Nanon 
is your name. 

8. plantée sur ses pieds, rooted to the spot. 

g. atour, raiment. 


Page 35.—1. Psch! Pshaw! 
2. faisait la morte, played dead 7. e. ‘played possum’. 


Page 37.— 1. la petite bourgeoisie, lower middle class. 

2. Vénus de Milo, the famous statue of Venus discovered in 
the island of Melos in 1820 and now in the Louvre Museum in 
Paris. Though the majority of archaeologists date it from about 
100 B. c., Reinach believes it to be a masterpiece of the school 
of Phidias, three centuries earlier. 

3. Jupiter de Phidias, statue of Jupiter by Phidias. Phidias 
(B. C. 496-431), the greatest of Greek sculptors, is known espe- 
cially for his statues of Minerva in the Parthenon and of Jupiter 
(now destroyed) at Olympia. 

4. des yeux gris ... lumiére jaillissante, grey eyes to which 
the purity of her life, as it shone through them, imparted a radiant 
light. 

5. plaisir, dissipation. 

6. dans le lointain des lacs tranquilles, in calm distant lakes. 


Page 38.—1. fais, see page 12, note 6. 

2. mignon, mignon, mais vraiment mignon, such a dear, such 
a dear. 

3. chambrelouque, popular for robe de chambre. 

4. curé, parish priest. 

5. galette, galette; a kind of little cake, flat and round 

6. Faut-il pas . . .? So you expect me to.. .? 
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Page 39. — 1. frippe, a provincial word for whatever is put 
on bread, such as butter, jam, etc. In certain parts of the 
United States we use the word ‘spread’. 

2. quasiment comme des filles 4 marier, just about like girls 
of a marriageable age; that is, they are dainty and sparing in their 
eating like young girls anxious about their complexions and their 
figures. 

3. dépense, sforeroom. 

4. Ne vas-tu pas ... à cause de mon neveu, So you are going 
to pillage the whole house for my nephew, are you? 

5. aveint, dialect word, fetched. 

6. m’en faut= i] m'en faut. Careless speech often omits the 
impersonal iJ. Compare page 26, note 3. 


Page 40.— 1. avec quoi donc qu’il, popular for avec quoi donc 
est-ce qu’il. 

2. mêle-toi de ce qui te regarde, mind your own business. 

3. est-ce pas. Note, once for all, the colloquial omission of ne 
In we... pas. 

4. mette (more correctly maze), bin. 

5. par ainsi, popular, thus. 

6. Quien, dialect for tiens. 


Page 41.—1. est-ce que vous ne mettrez pas ... le pot 
au feu, will you not have ... boiled beef. The pot-au-feu is the 
favorite dish of the thrifty French middle classes because, in 
addition to the meat itself, it gives them an excellent soup made 
of the water and vegetables in which the meat was boiled. 

2. faudra = il faudra; see page 39, note 6. 

3. ne t’en laisseront pas chômer, will give you all you need, 
chômer de, here ‘to lack’. 

4. C’est-il vrai... = Est-il vrai .... 

5. de morts? ... Qu’est-ce que les successions, on dead 
beople? What is inheritance? 

6. Où dévalez-vous donc si matin? Where are you running 
lown to, so early? 

7. vous êtes de mes amis, you are a friend of mine. 


Page 42.— 1. comme quoi c’est une bêtise ..., popular for 
ue cest,etc., that it is foolish.... 
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2. déblayer, combler, niveler, clearing, filling up, levelling 
of. he 

3. Quatre fois huit pieds, eight by four is evidently the meas- 
urement. The workman goes one step further, suggesting the 
arithmetical problem which will give the area. 

4. cing cents de foin= cing cents bottes de foin; botte is a def-. 
inite measure of hay, straw, etc. Grandet evidently counts on 
getting one boite (‘bundle’) from every 19 square feet or so. 

5. mettons, lei us say. 

6. regain, aftermath (second harvest). 

7. Va pour, make it. 


Page 43. — 1. se dressant sur ses ergots, lit. ‘raising himself 
on his spurs’ (like a rooster); trans. puffing with pride. 

2. les pompes ... de la fortune, the proud state of poverty 
than the splendors of wealth. 


Page 44.— 71. les fonds (= les fonds publics), Government 
‘funds’, stocks. 
2. chambre des députés, see page 9, note 3. 


Page 45.— :. place, market. 

2. déjeuner is here le petit déjeuner (breakfast); a little further 
on we find Je second déjeuner (lunch). 

3. manches; separate woolen sleeves going from the wrist 
part way up the arm. 

4. Ah bien oui! ‘Oh yes, most certainly’, is used in an ironical 
sense in French, to be translated in various ways according to 
the context. Here, Nanon having called, the inference is that 
she got an answer; but on the contrary, it was as though nobody 
were there (‘personne’). Later on (page 53) Ah ben oui, the 
slovenly ben standing for bien, might be translated: You bet your 
life I won’t. Trans. here: No sir! not a sound. 

5. onne sait combien de. . ., Goodness only knows how few... . 

6. à ses heures perdues, when he had nothing better to do. 


Page 46.— 1. sabot, top (whipping top). 

2. second déjeuner, Junch; see page 45, note 2. 
3. assez comme cela, that will do. 

4. dare dare, popular, good and soon. 
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Page 47.— 1. les assujettit en s’emmortaisant, etc., fitted 
them on by pushing the fingers of one hand between those of the 
other. emmortaiser = to mortise. 

2. entente de cœur, sympathy. 

3. Combien ... maman; combien is popular for que; maman, 
less formal than mère, is more dignified than our ‘mama’ and 
is often better translated by mother. 

4. Le trouves-tu bien? Do you think him nice? 


Page 48.— 1. L’aimerais-tu donc déjà? ... mal, Can it be 
that you love him already? ... wrong. Note this meaning of mal. 
2. en fit autant, did likewise. 
3. Quoi que ... mamselle, popular for gu’est-ce que . .. made- 
moiselle. 
4. prenne, get. 
monsieur, my master. 
Mages, magi or wise men. Matthew II passim. 
déportements, dissipation. 
il est capable de..., he might very well.... 
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Page 49.— 1. vieux chef d’office, experienced butler (lit. ‘head 
of the pantry’). 

2. fit main basse, made an onslaught. 

3. mettre à sec, fo exhaust the resources of. 

4. un fruit, see page 32, note 1. 

5. venait a, happened to. 


Page 50.—1. Sois tranquille, Don’t worry. 

2. chateaux en Anjou, an expression coined by Balzac on the 
analogy of châteaux en Espagne, ‘castles in Spain,’ which he 
uses later (see page 101, note 3). 

3. j'ai si mal vécu ... laisserai faire, J fared so badly on my 
journey that I will yield to persuasion. 

4. montre plate, flat watch. The old watches were generally 
heavy and clumsy like our own cheap ‘turnips’. Charles’s was 
evidently of more delicate workmanship. — Bréguet (Louis) a 
celebrated watchmaker of the time. 


Page 51.— 1. poulets à la coque. As Charles has suggested 
poultry for his breakfast and Nanon has only eggs to offer him, 
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she plays upon the regular expression œufs à la coque (soft boiled 
eggs) and offers him chickens in the shell. = 

2. Si vous aviez du beurre, hein, ...? Now if you had a litile 
butter, eh, ...? 

3. mouillettes; the French eat their soft boiled eggs by dip- 
ping strips of bread into them. These strips (mouillettes) are 
cut at table by each person as he needs them. : 


Page 52.— 1. pour ainsi dire, so to speak. 

2. en grande toilette, in evening dress. 

3. étreignit le cœur d’Eugénie, went straight to the heart of 
Eugénie. 

4. me fait beaucoup de tort, hurts me a great deal or puts me 
at a great disadvantage. 

5. poupée...en plein champ, puppet . . . out in the open. 


Page 53.— 1. mal, see page 48, note 1. 

2. ily a gros d’or, there is a ‘heap’ of gold in that! 

3. faïence à l’intérieur, bordé d’une frange ... bouillonnant, 
lined with earthenware, with an ash-like grey edge, and in which 
ihe coffee grounds kept bubbling up to the surface and falling back 
again to the bottom. 

4. boullu, popular for bouilli. 

5. à la Chaptal, according to the plan invented by Chaptal, 
a well-known French chemist and inventor (1 756-1832). 

6. Ah ben oui, see page 45, note 4. 

7. ferait, see page 12, note 6. 


Page 54. — 1. Là, at this point. 
2. peur panique, panic fear or panic. 


Page 55.— 1. Goûte donc à...! Do try ...! Goûter à = ‘to 


take a taste of’, as against goûter = ‘to perceive by the sense of 
taste’. 


Page 56.—1. Ta, ta, ta, ta... bétises... avec peine, Twi, 
tut... nonsense... with regret. 
2. billets de commerce, notes. 


Page 57.— 1. Et le bonhomme de faire, a case of the so- 
called historic infinitive. The infinitive preceded by de, espe- 
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cially in a clause introduced by ef, is used instead of a past 
definite (preterite). 

2. mnémotechnie, lit. ‘mnemonics’; trans. trick of memory. 

3. en aspirant une forte partie d’air, taking a deep breath. 

4. chevaux de poste, coaching horses. 


Page 58. — 1. glosent de cela..., scribble about it. 
2. Qu’est-ce que cela me fait? What difference is that to me? 


Page 59.—1. Ah ça! See page 33, note 8. 

2. embucquer. Littré gives emboquer, and not embucquer, a 
technical word meaning ‘to put food down the mouths of animals 
to fatten them’; trans. to stuff. — drôle = ‘fellow’, with a dis- 
paraging connotation. 

3. Songe, remember. 

4. sur quatre tons chromatiques: chromatiques is not to be 
taken too literally; trans. on four different notes of the musical 
scale. 

5. Charles... maille, Charles is nothing to us, (compare page 8, 
note 1) he has not got a red cent. 

6. aura pleuré son soûl, has wept his fill. 


Page 60.—1. Allons, voilà tes litanies... Litanies are a 
prayer addressed to God or the Virgin, calling them by all the 
names applied to them in Holy Writ; hence familiarly used in 
the sense of a long, tiring tirade. Trans. Come now, there you 
go off again .. 

2. sophismes, sophisms (false arguments intended to deceive). 

3. faillite calculée, 7. e. banqueroute, see page 29, note 2. 

4. il faut, it takes. 


Page 61.— 1. Mais que va devenir mon cousin Charles? 
But what will become of cousin Charles? 

2. jusqu’à Nantes. The point is that Nantes is only some 
70 miles from Saumur. Eugénie whose knowledge of geography 
is nil, considers this act of her father as very generous. Nantes, 
capital of the département of Loire Inférieure, lies on the river 
Loire, downstream from Saumur, has a population of 128,349 
(t90r) and is one of the chief cities of France with important 
shipbuilding industries and manufactures of sugar, tobacco, etc, 
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3. des neuvaines, novenas. The ‘novena’ of the Roman Cath- 
olic Church consists of prayers said during nine consecutive 
days for the purpose of obtaining some special blessing or mercy. 
Eugénie and her mother would of course have to pay the priests 
for saying these prayers. 

4. Ah ca... des mille et des cents ...? Look here! (see page 
33, note 8) ... money to burn . . .? . 

5. tourner autour de nos Hollandais, fake a sniff at these 
Duichmen of ours. 


Page 62.— 1. Ça l’aura gêné. Note the use of the future 
past used to show that the statement, whose verb would other- 
wise have been in the past definite or past indefinite tense, is 
an explanation offered by the speaker. Trans. that must have 
made him hard up. 

2. en resta là de, got no further with. 

3. Il ne m’a tant seulement point (popular for pas méme) vue, 
le mignon! He did not even see me, the dear! 

4. pleure ... une vraie bénédiction, is weeping like Magdalen 
at the cross: it does one good to see him; que is a loose connective 
used thus only in slovenly speech. 

5. à son insu passionné, unconsciously filled with love. 


Page 63.— 1. qui a de l’esprit en toute chose, who always 
uses her wits. 

2. chassant, pushing back. 

3. attachant, fascinating. 


Page 64.—1. le ménage, the belongings. 

toilette, dressing-case. 

échappée, glimpse. 

je les ai tous attrapés, I’ve got ahead of them all. 
bêtiser, fo fool about. 

chose, what’s-his-name. 

comptant, cash down. 

billets, promissory notes. 
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Page 65.— 1. à huit (supply pour cent), at eight percent. 

2. voui, popular for owi. 

3. Mon bon ami, not to be translated literally. In France a 
wife will often address her husband as mon ami. Trans. my dear. 
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Page 66. —1. faut, see page 39, note 6. 
2. garces, wenches. 


Page 68.— 1. son ignorante vie, her life of ignorance. 

2. Touraine ... Anjou... Poitou... Bretagne. The prov- 
inces here named include the whole west central part of France, 
taking in all the country about Saumur and northeast up the 
sea-coast as far as St. Malo. They represent the modern dépar- 
tements of Indre-et-Loire, Maine-et-Loire, Vienne, Deux-Sèvres, 
Vendée, Loire Inférieure, Morbihan, Ille-et-Vilaine, Finistère and 
Côtes-du-Nord. 

3. bonasses, inoffensive. 

4. ne préjuge rien . . . individuelle, indicates no special gentle- 
ness as peculiar to the man in question. 


Page 69.— 1. un denier, old French coin worth ÿ of a sou; 
trans. a cent. 


Page 70.— 1. à déjeuner, some breakfast. 

2. amitié veloutée, tactful affection; veloutée, ‘velvety’ i. e. soft, 
giving no discomfort or pain. 

3. région des souffrances, realm of pain. 

4. ingénuité du sentiment, simplicity of love. 


Page 71. — 1. sur le pouce, see page 32, note r. 

2. comme marée en caréme, like fish in Lent (season in which 
the Church forbids the eating of meat), that is, most opportunely. 

3. haut le pied! step lively; compare our slang ‘shake a leg’. 
Familiarly, the French say also: haut la patte (= ‘paw’). 

4. où que, popular for ov est-ce que. 

s. Allez, ça ira tout de même, don’! worry, that will be all right. 


Page 72. — 1. donne à diner, has people lo dinner. 

2. mettre un couvert, Jay the table. 

3. dandy déchu, fallen dandy. 

4. s’engager, to enter. 

5. qui constituait. . . envers le vignoble, in which Grandet was 
guilty of high treason towards the vine-growing interests. 

6. qui cofita... d’Alcibiade. Alcibiades (B. c. 450-404), the 
celebrated Athenian politician and general, is best known in 
history for his fickle patriotism, his victory over the Pelopon- 
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nesians and Persians at Cyzicus (410), and his inordinate self- 
will and ambition. It is said that desirous of attracting the 
attention of the Athenians to himself, he once cut off. the tail 
of a very valuable dog and turned the animal out into the Streets. 


Page 73.— x. endimanchés jusqu'aux dents, fogged out fit 
to kill, an expression made up of the usual armé jusqu'aux dents’ 
(armed to the teeth) and endimanché (dressed in one’s Sunday 
best). 

2. Faites, see page 16, note 6. 

3. latin, we should say Greek. 

4. portefeuille, slang for bed. 


Page 74. — 1. en guise de cornet, as an ear-trumpet. 
2. damné, confounded. 


Page 75.— 1. Cruchot neveu, Cruchot the nephew. 

2. enfourchant, seizing upon, ‘bestriding’. 

3. un homme considérable, a man of eminence. 

4. que repeats quand above. 

5. dont il est justiciable, to which he is “amenable” (i. e. re- 
sponsible). 


Page 76.— 1. le dépôt du bilan au greffe du tribunal, the 
jiling of a statement of the bankrupt's accounts at the office of the 
clerk of the court. 

2. son fondé de pouvoir, authorized representative. 

3. son hoirie, his heirs and assigns. 


Page 77. — 1. provins, layers, i. e. (vine) shoots fastened into 
the earth to strike root while still attached to the parent plant. 

2. Ça se touche, ça s’escompte; it can be cashed, it can be dis- 
counted. 

3. place, see page 45, note 1. 

4. une bande lumineuse, a line of light. 


Page 78.— 1. Plus d’espoir! No hope left (for me)! 
2. Si..., see page 22, note 4. 


Page 79.— 1. je fais peut-être mal, Z am perhaps doing 
what is wrong. Not the usual meaning of faire mal. 
2. en présence, face to face. 


P. 79-83] NOTES 181 


Vemportérent, triwmphed. 

l’ardeur piquante, the thrill. 

je n’ai pas... à moi, J haven’t... to my name. 

failli, man who has failed (in business). 

Bon Dieu! merciful Heavens! 

Aussi n’y retournerai-je point, so I shall not go back. Re- 
member the force of aussi introducing a sentence (see vocabu- 
lary). 
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Page 81.—1. la chiffrer au plus vrai, cast up its account 
with absolute truth. 

2. en était restée là, stopped there; compare page 62, note 2. 

3. les derniers soupirs, the dying breath. 


Page 82.— 1. tirer un bon parti de, fo turn to good account. 

2. ci-jointe, appended. 

3. qui seront susceptibles ... pacotille, which I may use as a 
start in making up my ‘pack’ (see page 30, note 3). 

4. procuration réguliére, power-of-attorney in due form. 

5. béte, animal, in this case Charles’s horse. 

6. bague d’usage que... testamentaire, customary ring which 
a dying man bequeaths to the executor of his will. 

7. l’insulaire, the Islander, perhaps a ‘Britisher’. 


Page 83.— 1. la fameuse salamandre royale, the famous 
royal salamander. FrancisI, King of France (1515-1547), adopted 
as his emblem a salamander with this devise “‘J’y vis et je l’éleins”?, 
referring to the popular belief that this animal could live in the 
midst of fire. 

2. cannetille usée, worn-out gold thread. 

3. compte oublié, forgotten total. 

4. morceaux d’art ... s’informait, works of art which Grandet 


asked about.... 
s. vertus... cordon... plat... lettres... vives arétes... 


rayées, merits ... milling ... surface ... lettering ... shining 
edges .. . scratched. 
6. valeurs réelles may here be translated specie. — conven- 


tionnellement, at market prices. 
7. deux mille écus, six thousand francs (a little less than 


$1200). In other words, the face value of the coins was 5800 
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francs, but their peculiar qualities would make them bring nearly 
200 francs more if sold. we 

8. de perdre son trop-plein de joie ..., to pour out its over- 
flowing delight .... aha 

g. elle était forte de ..., she had the strength of .... 


Page 84.— 1. économies, savings. 
2. que, until. 


Page 85.—1. bonheur, luck. 


Page 86.— 1. qui fit partir un double fond, which opened @ 
false bottom. 

2. Mme de Mirbel, official portrait painter of Louis XVIII 
and Charles X. 

3- Eh bien, oui, n’est-ce pas? ... avec grâce, well, you will. 
won't you ... winningly. 


Page 87. — 1. la reconduisait en Péclairant, was seeing her 
back to her room, lighting the way. 
2. des miséres, mere nothings. 


Page 88.— 1. seulement, even. 


Page 89.— 1. de lui acheter ... cent mille livres de rente, 
to buy for him ...100,000 francs’ worth of Government bonds (pay- 
ing a yearly dividend). 

2. tout a vous, lit. (I am) ‘entirely at your service’; you're a 
jine fellow. 

3- emboisez-moi bien ces gens-là, ‘work’ those fellows for me 
in good shape; emboiser, a popular word, means to obtain a thing 
from someone by coaxing, flattery, etc. 


Page 90.— 1. Ah ben!... quien, je m’ennuierais! Not on 
your life! ... why, I wouldn’t know what to do with myself. With 
this use of Ah ben, compare Ah ben out, page 45, note 4. Quien 
is the popular pronunciation of fiens. 

2. pour (popular), as for. 

3- ne sent plus rien, has no taste left. 

4. comme bon leur semblerait, as they thought fit. 


Page 91.— 1. jouxtant (provincial), adjoining. 
2. en Loire refers to the poplars of which Grandet spoke to 
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Cruchot, page 43: “En les mettant dans la rivière, ils se nourriront 
aux frais du gouvernement.” 

3. intelligence, understanding; compare page 14, note 2. 

4. de grands riens, momentous nothings. 

5. éclatante, showy. 


Page 92. — 1. la petite criminalité, the naughtiness. 

2. vivacité, zest. 

3. tribunal de première instance, see page 8, note 2. 

4. répudiation, in law, renunciation. 

5. apostasie domestique, family apostasy. As apostasy is an 
abandonment of faith and party in religious matters, so here 
Charles seemed to be disowning his family and to repudiate its 
obligations. 


Page 93.— 1. veut faire fortune, means to make his way. 

2. avoir l'esprit de ma situation, fo live and behave as befits my 
(new) position. 

3. à un centime près, fo within a centime. 


Page 94. — 1. In other words, a depreciation of the écu de 
six livres had made it worth a little less than its face value. 
Hence Grandet gains. He defrauds Eugénie in the same way 
page 107, line 18. 

2. un rouge liard, a red cent; like our cent, the liard was a 
copper coin (worth about 2 mills) whence rouge. 

3. Tiens, tiens . . ., there, there.... The idea has just struck 
Grandet and is in the nature of a mild surprise; see vocab. fenir. 

4. capitaine au long cours, ‘deep-sea’ captain. Le voyage de 
long cours is the opposite of le cabotage = ‘coastwise sailing’, 

5. dirigé ... sur... en charge pour, sent ...to... freighted 
TS ere 


Page 95.— 1. ne mettez pas en balance ma vie et la vôtre, 
lon’t offset my prospects against yours. 

2. établissement, marriage. 

3. Ainsi soit-il, Amen, the regular French equivalent. 

4. litanies de la Vierge dans le Paroissien, litany (see page 60 
10te 1) or prayer to the Virgin in the prayer book. 

5. Quien! see page go, note r. 
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Page 96.—1. bien, right; compare mal, page 48, note 1. 

2. une croix à la Jeannette, a peasant woman’s cross. and 
ribbon. This cross, hung round the neck by a narrow velvet 
ribbon, is the finishing touch to the picturesque costumes (the 
linen coiffe, the shawl, the guimpe and wide skirts) worn by the 
peasants of western France and has at times been adopted by 
ladies of fashion. Jeannette is a very usual name for peasant. 
women. 


Page 97.— 1. ilnetiendra qu’à vous de..., 24 will lie entirely 
with you to.... 

2. Bon voyage! An expression frequently used ironically in 
French. Berthon translates: good riddance. 


Page 98.— 1. protéts, official protest for non-payment (of obli- 
gations). — la levée des scellés, lifting or removal of the seals. 
Tapes fastened with wax seals had been used by the law to pre- 
vent any tampering with the papers of the bankrupt until such 
time as all persons having claims against the estate might be 
present. This is the usual procedure when there is a suspicion 
of any irregularity in a man’s business. 

2. Voix unanime, unanimous vote. 

3. un des principaux intéressés, one of (the creditors) most 
heavily involved. 

4. par lorgane de des G., through des G. 

5. passer sa créance au compte de, etc., transferring his claim 
to profit and loss. 

6. remboursé les effets en circulation, bought back the outstand- 
ing notes. 


Page 99.— 1. quelconques, of every description. 
2. les créanciers bénins ... durs, the easy-going creditors 
brought the exacting creditors round. 


Page 100.— 1. recouvrements Grandet, Grandet claims (re- 
covery of money due them by the G. estate). 

2. un bon diable, a good fellow. 

3. amené ..., prevailed upon . . .. 

4. bons, solvent. 

5. prendre sur lui ... sans le consulter, take it on himself to 
setile them without consulting him, which would amount to fraud, 
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Page 101.— 1. statu quo, existing state of things. Taken 
into French from the Latin. 

2. bien, comfortable. 

3. chateaux en Espagne, castles in Spain or castles in the air; 
compare page 50, note 2. 


Page 102.— 1. pan de muraille, stretch of wall. 

2. au jour de l’an, on New Year’s Day. 

3. messe militaire, mass said for the students of the Cavalry 
School; see page 1, note 2. 

4. la terreur flagrante, the visible terror. 


Page 103.— 1. arrangeait, swited. 

2. aléchéance de ton Age, as old age comes upon you. L’ éché- 
ance is the falling due of a note. 

3. de vieux ciment, of good solid stuff. Ciment (cement) is 
often used in French as a symbol of solidity, e. g. Cela est fait à 
chaux et à ciment. Old (vieux) cement would be especially firm, 
being well set. — Hein! pas vrai? Eh, (is it) not so? 

4. nom d’un petit bonhomme ... solidement froid, by jingo 
... good and cold. Like many other languages (compare our 
‘Gee’! ‘Gosh’!), French possesses many expletives which, being 
disguised, are weakened forms of swearing by the Deity. Nom 
de Dieu gives a whole series which may be increased at will e. g. 
the very fitting oath used by Grandet, page 111, nom d’un 
tonneau. 

s. paté de foies gras truffés, pie of fatted goose liver with truffles. 

6. un double napoléon, a coin worth 4o francs. See page 107, 
note I. 


Page 104. — 1. concevait la rente, saw the possibilities of 
investments in government bonds. 


2. comme au feu, as if to a fire. 

3. l’eau va toujours à la rivière, the river ever flows to the sea. 

4. ouin! a peasant’s ejaculation meaning pooh! 

s. d’argent i.e. sous d’argent. A silver coin the size of a 
French sou (about like our quarter) would be a franc. 


Page 105. — r. soigne (lit. ‘take care of’), here Hip. 
2. motus! (familiar), mum is the word! 
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3. linottes, ‘linnets’. To the French mind, the lianet calls 
up an idea of light-headedness and lack of judgment. Grandet 
refers to Eugénie and Mme. G. Trans. want-wiis or guinea hens. 

4. haut la patte, see page 71, note 3. hs 

5. feras la frileuse, will pretend to be chilly. 

6. bernique, no go! i. e. ‘nothing doing’. 


Page 106. — 1. fifille, girlie, is an example of reduplication 
often used in French to express affection. Like fifille from fille, 
we find in this book mémère (‘mother dear’) and pépère (‘daddy’) 
from mère and père. 

2. hein, wont you? see vocab. 

3. il va bien, he is doing well. 

4. Le merluchon, the old fish, lit. ‘the hake’. 

5. crever ton coffre, bursting, lit. ‘bursting your chest’ (=stom- 
ach). 

6. un petit brin jaunette, a wee bit sallow. 

Page 107. — 1. et quarante de ce matin. As this refers to 
the money which Grandet gave Eugénie, it is evident that the 
napoléon (see page 105) is worth not 20 francs as on page 61, but 
40 francs. It may have either value, the lesser being more usual 
than the greater, which Grandet himself calls um double napoléon. 
See page 103, note 6. 

2. pépère, see page 106, note r. 
en livres, see page 94, note r. 
douzain, see page 13, note 3. 
dans le gouvernement, in government bonds. 
génovines, sometimes génoises, old coins of the town of 
Genoa. 
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Page 108.— 1. Léve donc le nez, do look up. 

2. le mignon, the dear. Gold has finally become for Grandet 
a thing of flesh and blood. 

3- en se dressant sur ses jarrets ... à dix pas de lui, starting 
as a horse rears when he hears a cannon fired only ten paces away. 

4. Bon saint bon Dieu! Great merciful Heavens! Often this 
expression runs Bon saint de bon Dieu. 


Page 110. — 1. ce que bon me semblait, as I liked; compare 
page 90, note 4. 
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2. serpent de fille, snake of a girl. Note that the English 
uses an indefinite article in such expressions: ce fou de Pierre, 
‘that fool of a Peter’. 


Page 111. — 1. tu auras jeté, for tense, see page 62, note 1. 
nom d’un tonneau, see page 103, note 4. 

fichtre, gosh hang it! 

au moins, J trust. Such is often the force of this expression. 
marchez! Go! 

de la prendre en contravention à ses ordres, to catch her 
disobeying his orders. 


Se 


Page 112.—1. en prison, to prison. 
qu’est devenu l’or? see page 61, note 1. 
donna un tour de clef, turned the key. 
séducteur de Charles, see page 110, note 2. 
qui n’en voulait qu’a..., who was only after.... 
du côté de la ruelle du lit, towards the wall. La ruelle is 
the small passage between the bed and the wall. 
7. les pieds en avant, feet first; i. e. dead. 


Page 113.— 1. Que diable! Hang it all! 

2. à l’eau, into the river. 

3. confessez votre fille, tirez-lui les vers du nez, make your 
daughter confess to you, worm her secrets out of her. The latter 
expression is used familiarly meaning to obtain information by 
skilful questioning. Berthon, who suggests the translation here 
given, adds Littré’s explanation: ‘‘This curious expression arises 
probably from the fact that by tightly squeezing the nose one 
can force out from the skin bits of half solid matter which have 
been compared to worms (vers).” 

4. Tudieu ... matin, Great Scott, you are glib this morning! 

Page 114. — 1. je fiche ie camp, familiar, Z’m going to clear 
out. 

2. Brooouh! Pouah! Brooouh represents an exasperated vibra- 
tion of the lips. Pouah is a regular expression of disgust; e. g. 
Ligniére, the toper in Cyrano de Bergerac, utters the same 
exclamation when the vendor offers him milk to drink. 

3. manger le bon Dieu, a contemptuous expression meaning 
ie go to communion. 


Danse 
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4. son air de ne pas y toucher, his air of guileless innocence; 
‘Butter wouldn’t melt in his mouth’. om 

5. faire, here popular for dire. > 
Page 115. — 1. une question convenue, the regular quake 
2. le mit... hors la loi, ouilawed him. 


Page 116.—1. la disgrace de son père, the loss of a father’ Ss 
favor. 

2. en refers to sa mére. Balzac not infrequently uses en of 
persons. 


Page 118. —1. sévices tortionnaires, law term, unlawful cru- 
elty. 
2. et tant dans que sur . . ., a piece of legal phraseology, 
“both in and on....” 
3. baragouin de Palais, Jaw gibberish. Palais i.e. Palais de 
Justice, ‘law courts’. 


Page 119. — 1. le prendre, approach him. 
2. peignait, from peigner, not peindre. 


Page 120.— 1. sedum, sfone-crop. 

2. mur mitoyen, party wall, i. e. wall between adjoining prop- 
erties. 

3. De quoi se mêle-t-on? What business is it of theirs? — Char- 
bonnier, etc., see page 16, note 7. 

4. ils viennent des cinq.. ., etc., they come as many as five. .., 
etc. Note the use of des, serving to emphasize the numerals. 

5. comme vous l’entendrez, as you see fit. 

6. arrive qui plante, come what may. 

7. allez, of course; see vocab. aller. 


Page 121.— 1. Vous devriez ... votre femme, you would 
have to render an account to Eugénie, since the estates of yourself and 
your wife are owned by you both jointly. It is impossible in France 
for one of the parents to will his entire property to the other; 
the children must have their share. In this case, then, since 
Mme. G. was a joint owner in all which her husband possessed, 
Eugénie could call for a valuation of all her father’s property, 
should she insist on determining immediately what was left to 
her by her mother’s death. 
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2. une licitation, auction sale of property belonging to copro- 
prietors in order to determine the possessions of each. 

3. une misère, see page 87, note 2. 

4. Au lieu qu’en vous entendant, whereas by coming to a private 
agreement. 


Page 122.— 1. me chantez, are ‘getting off to me. Chanter 
is often used instead of dire, to imply that what has been said is 
absurd. e. g. Qu’est-ce qu’il chante, ‘What nonsense is he talking’? 
Compare chansons! ‘nonsense’! 

2. le Code, the text of the law. 

3. Comment faire? What am I to do? 

4. vous me tribouillez les entrailles, you make me ‘sick at my 
stomach’. Tribowiller is a slang word of uncertain form (Balzac 
uses frifouiller later) meaning ‘to roil’ or ‘to stir up’. 


Page 123. — 1. Les drôles, the curs. 

2. rentes, see page 104, note 1. 

3. vas, popular for vais. 

4. ton reposoir de la Féte Dieu, your Corpus Christi altar. 
At the time of religious processions, people of wealth put up 
temporary altars at which the processions stop. 

5. à toutes jambes, as fast as his legs would carry him. 


Page 124.— 1. Suivant une observation faite sur ..., Ac- 
cording to a characteristic that has been noted in.... 

2. son sentiment avait affectionné ... passion, his affection 
tad become focussed on a symbol of his passion. 

3. inventorier l’universalité de ses biens meubles et immeu- 


les, to make an inventory of all his property both personal and 


BUT hts 
4. ce serait à se couper la gorge, that would be enough to make 


rman cut his throat. 
5. dernier soupir, see page 81, note 3. 
Page 125. — 1. une bonne affaire, a good stroke of business. 
2. faire sauter, fo pry off. 
3. marchant ainsi, advancing in this position. 


Page 126.—1. éclatante, piercing. 
2. en souriant à froid, with an icy smile. 
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3. Allez maintenant! Now go ahead! 

4. mon cher mignon monsieur, my dear, dear master > For 
monsieur, see page 48, note 5. oy 

5. lamére, mother. The peasants often insert a definite article 
where cultivated speech would not use it. 

6. va, sure; see vocab. aller. 


Page 127.— 1. la mère, mémère, timère, mother, mother dear, 
motherkins. For mémère, see page 106, note 1. fimère is a 
reduction of the affectionate petit mère. The use of the mascu- 
line adjective is perhaps due to the analogy of petit père. On 
the other hand, the French not infrequently apply a masculine 
term of endearment to an essentially feminine being. Thus mon 
petit is often said in addressing a girl or woman and, the circum- 
stances warranting, the woman Claudine may be called mon 
vieux Claude. 

2. Faites vos farces! Have a high old time! 


Page 128.— 71. toutes et quantes, archaic and provincial, 
each and every. 

2. me trifouille l’âme, popular, makes me feel ‘awful’. For 
trifouille, see page 122, note 4. 

3. les yeux de la tête, enfin!, an inordinate amount. 


Page 129. — 1. Agneau sans tache, a lamb without blemish. 

2. brebis, sheep of the flock. Balzac has been led in this and 
in the preceding sentence into an unfortunate confusion of meta- 
phor and Biblical reminiscence. He makes the spotless lamb 
the mother of his sheep! 


Page 130.— 1. Mais, fifille, ça ne me regarde pas, why, 
daughter dear, that’s not my business. 

2. pour l’argent comptant ... posséder, on the cash he may 
possess. 


Page 131. — 1. l’usufruit de tous les biens indivis ... la 
nue propriété, the usufruct of all the property owned by you jointly 

.. the substance. ‘Usufruct’ is the right to enjoy the use and 
advantages of another’s property, short of destroying its sub- 
stance. 
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2. ten rapporter à moi pour l’avenir, leave the future to me; 
see vocab. rapporter. 

3. en livres; bear in mind page 94, note 1. 

4. à l’étouffer, tii] she gasped; lit. ‘enough to smother her’. 

Page 132.—1. au greffe du tribunal, at the office of the clerk 
f the court. 

2. spéculer sur le sentiment de sa fille, fo make money out of 
wis daughter’s feelings. 


Page 133.— 1. sans qu’aucun événement marquât dans 
existence monotone d’Eugénie ..., with no unusual event to 
reak the monotonous life of Eugénie.... 

2. s’en rapporter a. . ., to consult; see vocab. rapporter. 


Page 135. — 1. l’administrer, to give him the last sacrament. 
2. pour elle, for herself. 


Page 136.—1. en biens-fonds, derived from real estate. 

2. placés en 3 p. 100 à 60 francs et il valait alors 77 francs, 
nvested in three percents bought at 60 (par being presumably 100) 
orth 77 at that time of which Balzac is here writing. 

3. devenue claire et liquide, cleared of all encumbrances. 

4. demon pied, on my ten toes, myself. 

5. rente viagére, life annuity. 

6. fille... femme, maid... matron. 

7. trois douzaines de couverts, three dozen of flat silver. Steel 
nives being always used in France, except for fish and fruit, 
ais flat silver includes only forks and spoons. 


Page 137.—1. la femme de confiance, confidential house- 
oe per. 

2. cumula les fonctions de. .., combined the duties of; Cumuler, 
o hold (several different positions) at the same time’. 

3. l'Evangile, the Gospel or Christian revelation. 


Page 138.— 1. ouvrage de Pénélope. To the Frenchman 
ich an expression calls up first of all the idea of a piece of work 
at is unending. In our text Balzac refers, in addition, to 
enelope’s fidelity and to the fact that her work was but a means 
an end. In order to give her husband Ulysses time to return, 
snelope put off her numerous suitors by promising to choose 
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one of them upon the completion of a certain bit of embroidery. 
She undid at night what she had done during the day. : 
2. étude, practice. 


« 


Page 139. — 1. cour, is used of a higher court, whether it 
be the cour d'appel (as here, no doubt), or another e. g, the cour 
d’ assises, cour de cassation. — ila trop de moyens, he is too talented: 

2. un homme bien distingué, a very superior man. 

3. n’était pas aussi avancé, had not progressed so far. 

4. le baptéme de la ligne, crossing the (equatorial) line, used 
by synecdoche for experiences in another hemisphere. When 
a novice crossed the Equator, he was considered a full-fledged 
sailor and was christened as such by the old salts, disguised as 
Neptune and his attendants, with much mock ceremony. 


Page 140.— 1. 4pre a la curée, intent on gain; lit. ‘eager for 
the game or prey’. 

2. destinée hasardeuse, life of adventure. 

3. gentilhomme ordinaire de la chambre de Sa Majesté le 
roi Charles X, gentleman in ordinary of the bedchamber of his 
Majesty Charles X (1824-1830). 


Page 141. — 7:. Iles, the West Indies. 

2. captal, head or lord; a title unused to-day. 

3. Bordeaux, capital of the département of La Gironde is the 
third port of France; population (1901) about 240,000. It has 
a fine harbor, being situated on the River Garonne and has com- 
merce with the Atlantic and Baltic ports, with India, Africa and 
America. 

4. L’hotel d’Aubrion était criblé d’hypothèques. The Aubrion 
mansion was very heavily mortgaged. Cribler (lit. ‘to sift’, ‘to 
riddle’) is here used by analogy with the common expression 
criblé de dettes (‘over head and ears in debt’). 

5. moyennant la constitution ... de rente, provided there be 
established as an inalienable accompaniment of the title an income 
of 86,000 francs a year. In France, the “majorat” was property 
enjoyed by persons holding hereditary titles and attached to these 
titles so as to descend with them. It was abolished in 1840. 
No doubt it was Charles himself who, when he assumed the 
d’Aubrion title, was to settle this income upon it. 
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6. vivant en bonne intelligence, et moyennant des sinécures, 
living on good terms and with the help of a few (lucrative) sinecures. 


Page 142.— 1. maitres des requétes, the second rank of 
the members of the Conseil d’Etat, the body whose duty it is 
to interpret the laws of Parliament. 

2. le faubourg Saint Germain, the aristocratic quarter of Paris. 

3. Mlle. Mathilde 7. e. Mme. d’Aubrion’s daughter. 

4. comme les Dreux reparurent un jour en Brézé, as the 
Dreux family one day turned up bearing the name of Brézé. In 
the 17th century the Comte de Dreux added Brézé to his name 
in consequence of the exchange of his marquisate of La Galis- 
sonniére for the estate of Brézé. (Berthon.) 

5. la Restauration, the Restoration, the period between the fall 
of Napoleon (1814) and the Revolution of 1830, when, with the 
exception of the short return of Napoleon (1815), France was 
ruled once more by Bourbon kings (Louis XVIII and Charles X). 


Page 143. — 1. d’ici à quelques jours, within a few days. 

2. de par la fantasque héritière, by order of the whimsical 
heiress. De par is a formal expression. 

3. c’est-y ..., see page 16, note 2. 


Page 145.—1. dans la nature, in accordance with the laws 
f Nature. 

2. Que voulez-vous! What can one dol 

3. chambre en mansarde, allic room. 


Page 146. — 1. tenir un grand état de maison, keep up a big 
stablishment. 

2. le moins du monde, in the slightest degree. 

3. telle, whatever. 


Page 147.— 1. mariage de convenance, marriage of conven- 
ence, 1.e. of suitability. 

2. non più andrai, from Mozart’s Le Nozze di Figaro. 

3. Tonnerre de Dieu! c’est y mettre des procédés, By thunder! 
’m certainly handling her with kid gloves! 


Page 148. — 1. tendre au ciel, Jook heavenwards. 
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2. parler à Mile. Grandet . .. de l’obligation où elle était de, 
toimpress upon Miss Grandet . . . that it was her bounden dutyto... 
3- Mon Dieu ..., Really .... = 


Page 149.—1. des sentiments, here comfort. 

2. vous adresse ..., sends you.... 

3. Vieille fille, old maid. 

4. engarriée. The literary form of this verb seems to be 
angarier (to torture). The form of the text — given both by the 
Ollendorff and Lévy (définitive) editions — may be connected 
however with engarre (a trolling line). Trans. entangled. 

5. une ouaille chérie, a beloved sheep of my flock. 


Page 150.— 1. en grande conférence, in solemn consultation. 

2. n’a jamais son esprit dans sa poche, is ever ready with her 
wits. Compare ne pas avoir sa langue dans sa poche, ‘to be ready 
of speech’. 

3. directeur, spiritual adviser. 


Page 151.—r. il m’a fallu faire antichambre, he kept me 
waiting at his door. 

2. un agréé, an attorney (to a commerce court). 

3. ce caiman de Grandet, that shark of a Grandet, lit. ‘alli- 
gator’. For construction, see page 110, note 2. 


Page 152.— 1. faites-moi Pavantage . .., be so good as... 

2. un Cas de conscience, a guestion of (religious) scruples. 

3. en sa Somme De Matrimonio, le célébre Sanchez, in his 
Compendium on Matrimony, the famous Sanchez; a celebrated 
Spanish casuist of the 16th century. (Bergeron.) 


Page 153.— 1. un coup de théatre, an unexpected and sensa- 
tional develo pment. 

2. le meilleur coup de la partie ... schlem, the best play of 
the game .. . slam (a taking of all or all but one of the tricks). 


Page 154. —1. sachez-y, learn there. 


Page 155.— 1. un dépit amoureux, a lover’s quarrel, 
2. tout était consommé, it was all over. 

3. faillit à l'appel, failed to appear, 

4. exacts, prompt. 
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5. que sa fille ne lui appartiendrait qu’autant que ..., that 
he would have his daughter only on the condition that... . 


Page 156. — 1. nous pousser l’un l’autre, to help one another 
along. 


Page 157. — 1. toilette, here used for the nécessaire entrusted 
to Eugénie by Charles. 

2. ne prenez nul souci de..., don’t worry about .... 

3. un ostensoir, English ‘monstrance’, is an open or trans- 
parent vessel of the Roman Catholic Church in which the host 
or consecrated bread is exposed. 


Page 158.— 1. président de chambre... premier président, 
judge presiding over one division of the court ... chief justice of 
the court. Chambres is the name given to the divisions or sections 
of a court, taking up special phases of its duties, e. g. chambre 
correctionnelle (court for the trial of misdemeanors), chambre cri- 
minelle (criminal court), chambre civile (civil court). The premier 
président presides over the whole body made up of these chambres 
combined. 

2. un siège à la chambre, a seat in the Chambre des Députés; 
see page 9, note 3. 

3. député de Saumur, representative from Saumur; see pre- 
ceding note. 


Page 159. — 1. médisance. The French distinguish care- 
fully between médisance and calomnie. Médisance= saying of 
unpleasant things which are or may be true; calomnie=saying of 
things which are not true. Trans. backbiting. 

2. n’est pas du monde au milieu du monde, is in the world but 
not of the world. 
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VOCABULARY 


From this vocabulary are omitted: first, most words belonging to very elementary 
grammar, and, secondly, those that are so alike in the two languages as to offer no 
difficulty to students advanced enough to read the text. 


A 


à, to, at, in, from, with. 

abaisser, to lower. 

abandonner, to abandon. 

abasourdi, dumbfounded. 

abattre, to knock down. 

abbaye, f. abbey. 

abbé, m. abbé (any one wear- 
ing clerical dress; also the title 
given to such a person). 

abime, m. abyss. 

abimer, to engulf; abimé, en- 
grossed. 

abolir, to abolish. 

abondant, abundant. 

abord, m. approach; d’—, to 
start with. 

aborder, to approach, accost. 

abréger, to reduce. 

abri, m. shelter. 

abriter, to shelter. 

abuser (de), to take an unjust 
advantage (of). 

accabler, to crush. 

accepter, to accept, tolerate. 

accessoire, m. accessory. 

accompagner, to accompany. 

accomplir, to complete, effect, 
perform; s’—, take place. 

accord, m. agreement; d’—, 
agreed! 

accorder, to effect an agree- 
ment; grant, attribute; s’— 
avec, agree with. 

accourir, to run up; come with 
haste. 

accroitre, to increase. 

accueillir, to receive. 

accumuler, to accumulate. 

achat, m. purchase, buying. 


acheter, to buy. 

achever, to carry to a conclu- 
sion; finish. 

acier, m. steel. 

acquittement, 
payment. 

acquitter, to settle. 

acte, m. act; document, deed. 

acteur, m. actor, principal. 

action, f. action, deed; share of 
stock. 

actionner, to bring an action 
against. 

adhérent, m. adherent. 

adieu, m. farewell. 

adjudicataire, m. purchaser (at 
auction). 

administration, f. administra- 
tion, government. 

administrer, to administer, 
manage. 

admirer, to admire. 

adoucir, to soften, sweeten. 

adresse, f. skill, cleverness; ad- 
dress (of a letter). 

adresser, to address, send. 

affaiblir (s’), to grow weak. 

affaire, f. affair;—s, business; 
things (clothes). 

affamer, to starve; 
starving, hungry. 

affecter, to affect, assume. 

affectionner, to delight in. 

affectueusement, affectionate- 
ly. 

affectueux, affectionate. 

affront, m. insult. 

afin de, in order to. 

Afrique, f. Africa. 

age, m. age; moyen —, Middle 
Ages, 


m. discharge, 


affamé, 
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âgé, old; —de...,...ofage. Ame, f.soul. + 

agenouiller (s’), to kneel. amener, to bring in, bring; pre“ 

agent, m. agent; — de change, vail upon. a 
broker. 


agiter, to shake, agitate; agité, 
nervous. 

agneau, m. lamb. 

agonie, f. agony, death strug- 
gles, death. 

agrafe, f. hook, clasp. 

agréablement, attractively. 

agrément, m. consent. 

aider, to help, aid. 

aiguille, f. needle. 

aile, f. wing. [over. 

ailleurs, elsewhere; d’—, more- 

aimer, to love, like. 

ainsi, thus. [-, open air. 

air, M. air; appearance; grand 

aise, f. comfort, pleasure; à son 
—, at one’s ease, well off. 

ajouter, to add. 

algébrique, algebraic. 

alignement, m. alignment. 

aligner, to lay out in a straight 
line. 

alléger, to lighten. 

aller, to go; va, allez, be sure 
of that! See p. 120, n. 7. 

alliance, f. alliance, match 
(marriage); wedding ring. 

allié, m. ally. 

allier, to connect. 

allouer, to grant, allow. 

allumer, to light. 

alors, at that time, consequent- 
ly, then; — que, when. 

altérer, to injure. 

alternativement, alternately. 

amabilité, f. pleasantness (of 
manners and thought). 

amadouer, to wheedle. 

amant, m. lover. 

amasser, to amass. 

ambassade, f. embassy. 

ambassadeur, m. ambassador. 

ambitieux, ambitious; m. am- 
bitious person. 


amer, bitter. ; at 
amertume, f. bitterness. 
ami, m. friend. 


amitié, f. affection, friendship. | 


amoindrir, to lessen. 

amonceler, to heap up. 

amour, m. love; (with capital 
A), Cupid. 

amusant, amusing, interesting. 

amuser (s’), to enjoy oneself. 

an, m. year. 

ancien, old, former, one-time, 
m. older man. 

ancrer, to anchor. 

ange, m. angel. 

angélique, angelic. 

angevin, Angevin (1. e. of An- 
jou). 

angle, m. angle, corner. 

angoisse, f. anguish, emotion. 

anguille, f. eel. 

animer, to animate; animé, 
bright. 

anneau, m. link, ring. 

année, f. year. 


anniversaire, m. anniversary, 
birthday. 
annoncer, to announce, be- 


token. 
antagoniste, m. antagonist. 
antique, old-fashioned. 
anxiété, f. anxiety. 
août, m. August. 
apaiser (s’), to calm down. 
apercevoir, to perceive, see; 
s’— de, notice. 
apostasie, f. apostasy (aban- 
donment of faith). 
apothicaire, m. apothecary. 
apparence, f. appearance; like- 
lihood; en —, apparently. 
apparent, visible. 
apparition, f. appearance. 
appartement, m. rooms. 
appartenir, to belong. 


bu 9 
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appeler, to call. 

applaudir, to applaud; — 4, to 
rejoice in. 

appliquer, to apply. 

apporter, to bring. 

apprendre, to learn; tell of. 

apprêter, to prepare. 

approcher, to bring near; — 
also s’—, approach. 

approfondir, to deepen. 

appui, m. support; (window) 
sul. 

appuyer, to give support to, 
lean (ér.); s’— sur, to rest or 
be based upon. 

âpre, rough, harsh. 

aprés, after; d’—, after the 
manner of. 

apurer, to audit. 

arabesque, f. arabesque (dec- 
oration in low relief, fruits, 
flowers, geometric figures, etc. 
in fanciful arrangement). 

arbitre, m. arbiter, judge. 

arcade, f. arcade, arch. 

ardent, burning, ardent. 

ardeur, f. ardor. 

argent, m. silver; money; — 
comptant, cash. 

aridité, f. barrenness. 

arme, f. weapon; —S, arms, coat 

armer, to arm. {of arms. 

armoire, f. closet, cupboard. 

arracher, to tear away. 

arranger, to arrange; s’— avec, 
make an arrangement with. 

arrérages, m. pl. arrears. 

arrét, m. decree. 

arréter, to stop, fix. 

arriéré, behind the times. 

arriére-pensée, f. mental res- 
ervation, hidden intent. 

arriére-saison, f. late autumn. 

arrivée, f. arrival. 

arriver, to arrive, happen. 

arrogamment, arrogantly. 

arrondissement, m. arrondisse- 
ment. Seep.2,n.6;p.9,n.8. 
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art, m. art. 

artifice, m. artifice, ruse. 

artificieux, crafty. 

aspect, m. aspect, sight. 

aspirer, to breathe in. 

assemblée, f. assembly, assem- 
bled company, gathering. 

asseoir, to seat; s’—, sit down. 

assez, enough, a good many; 
rather, sufficiently. 

assidûment, perseveringly. 

assiettée, f. plateful. 

associer, to associate; s’—, be- 
come an associate or partner. 

assourdir, to deafen; deaden 
(of sound). 

assurer, to assure, fix. 

atroce, atrocious. 

attacher, to fasten; s’— à, be 
set on. 

attaquer, to attack. 

atteindre, to attain, reach. 

attendre, to wait for, expect 
s’— à, expect to. 

attendrir, to affect, touch. 

attendrissement, m. emotion. 

attente, f. expectation. 

attentif, attentive. 

attention, f. attention; faire — 
a, to pay attention to, notice. 

attentivement, attentively. 

attester, to bear witness to. 

attirer, to draw, attract. 

attraper, to catch; outwit. 

attrayant, attractive. 

attribuer, to attribute. 

attrister, to sadden. 

auberge, f. inn. 

aubergiste, m. innkeeper. 

aucun, any; ne... —, no. 

audacieusement, boldly. 

au-dessus, above. 

audience, f. hearing (at law). 

audit, to the aforesaid. 

augure, m. omen. 

aujourd’hui, to-day. 

auprès, close by, near; in of 
into the presence of, 
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aussi, also, so, as; (introducing 
a sentence) accordingly; — 
2 QUE, asi. as. 

aussitôt, immediately; — que, 
as soon as. 

autant, as much, so much; d’— 
plus, all the more; — que, 
as much as, as far as; en 
faire —, to do the same. 

auteur, m. author. 

authentique, authentic, genu- 
ine. 

automne, m. autumn. 

autoriser, to authorize. 

autre, other; m. other. 

autrefois, formerly. 

autrement, otherwise. 

avaler, to swallow. 

avance, f. projection; par —, 
in anticipation. 

avancer, to put forward. 

avantage, m. advantage. 

avantageusement, advantage- 
ously. 

avantageux, advantageous. 

avare, miserly; m. miser. 

aveindre, to take out, fetch 
out. 

avenir, m. future. 

averse, f. shower (of rain). 

aveugle, blind. 

avisé, shrewd. 

avoir, have; il y a, there is, 
there are; — lieu, take place; 
— deux ans, be two years 
old; — quelque chose, ail; 
not to be one’s self. 

avouer, to confess. 

avril, m. April. 


B 


babiole, f. trifle, knicknack. 
bagages, m. pl. baggage. 
bagatelle, f. trifle. 

bague, f. ring. 

bahut, 2. chest. 
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baigner, to bathe. ‘ 

bail, m. lease, rent. Sits 

baillement, m. yawning. 

baiser, to kiss. = 

baisse, f. drop in market Value. 

baisser, to lower, go down in 
price, decline (of mental fac- 
ulties). 

bal, m. ball. + oy 

balance, f. scales (for weighing). 

balayer, to sweep. 

balustre, m. banister. 

ban, m. ban; —s, marriage 
bans. 

banal, insipid, commonplace. 

banc, #. bench. 

bande, jf. band; wrapper (of 
news paper). 

banqueroute, f. failure (in busi- 
ness). 

banqueroutier, m. bankrupt- 

banquier, m. banker. 

baquet, m. tub. 

baragouiner, to jabber. 

barbe, f. beard; rire dans sa —, 
to laugh in one’s sleeve. 

barométre, m. barometer. 

bas, low, sordid; m. stocking. 

basse-cour, f. poultry yard. 

bassiner, to heat with a warm- 
ing pan. 

bataille, f. battle. 

bâtiment, m. building. 

battre, to beat; battant, swing- 
ing (of a door). 

bavardage, m. prattle, gossip. 

béant, open-mouthed. 

béatitude, beatitude, bliss. 

beau, beautiful, handsome; j'ai 
—, it is useless for me. 

beau-père, m. father-in-law. 

bégayement, m. stuttering. 

bégayer, to stutter, 

Belge, m. Belgian. 

belle-mère, f. mother-in-law. 

ben, popular and slovenly for 
bien. 

bénéfice, m. profit. 
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bénir, to bless. 

bénitier, m. vessel for holy 
water. 

bercer, to rock, cradle. 

prie no go! See p. 106, 
nm. 6. 

besoin, m. need. 

béte, stupid; f. animal; fool (of 
persons). 

bétise, f. foolishness, nonsense; 
knicknack. 

beurre, m. butter. 

beurrer, to butter. 

bibliothéque, f. library. 

biche, f. doe. 

bien, well, indeed, very; eh —, 
well; (exclam.) good; m. 
goods, property. 

bien-aimé, beloved. 

bienfaisant, beneficial. 

bienfait, m. benefaction, bless- 
ing. 

bientôt, soon. 

bijou, m. jewel. 

bilan, m. balance sheet. 
(MGI ee the 

billet, m. note. 

biographie, f. biography. 

bizarre, strange. 

bizarrerie, f. fantasticalness; 
odd shapes. 

blanc, white, white-skinned. 

blesser, to wound. 

blessure, f. wound. 

bleu, blue. 

blond, light-haired. 

blottir (se), to cower. 

boa, m. boa constrictor. 

bobéche, f. saucer (of a candle- 
stick). 

bocal, m. jar. 

boire, to drink. 

bois, m. wood; woods. 

boiser, to cover with wood, 
wainscot. 

boîte, f. box; — à ouvrage, 
workbox. 

bol, m. bowl. 


See p. 
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bon, good, kind, worthy. 
bonheur, m. good fortune, luck, 
happiness; par —, fortunate- 


y. 

bonhomme, old codger. See p. 
108, n. 4. 

bonjour, m. good morning. 

bonnement, simply; tout —, 
simply and solely, uncere- 
moniously. 

bonsoir, m. good evening, good 
night. 

bonté, f. goodness, kindness. 

bord, m. edge, side, bank. 

border, to border, edge. 

bordure, f. edging, frame. 

borne, f. limit. 

borner, to limit. 

botte, f. boot; thrust (in fenc- 
ing); bundle (see p. 42, n. 4). 

bouche, f. mouth. 

boucherie, f. butcher shop. 

boucle, f. curl. 

boucler, to curl (of hair). 

bouge, m. gloomy retreat, hole. 

bouger, to stir. 

bougie, f. wax candle. 
27 Ma Or 

bouillir, to boil. 

boulanger, to make (of bread). 

bourgeois, m. —e, f. person of 
the middle classes. 

bourgeoisement, like a bour- 
geois. 

bourrer, to stuff. 

bourse, f. purse. 

bout, m. end, bit (of paper, 
string, etc.); par le —, at the 
end. 

bouteille, f. bottle. 

boutique, f. shop. 

bouton, m. button, stud. 

boutonner, to button. 

boutonnière, f. buttonhole. 

braise, f. live coals. 

branche, f. branch, arm. 

bras, m. arm. 

brave, brave, worthy. 


See p. 
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brebis, f. sheep. : 

bredouillement, m. mumbling, 
stammering. 

bref, brief; (as a conjunction) 
in short. 

breloque, f. watch charm, trin- 
ket. 

brick, m. brig. 

bride, f. bridle. 

brillant, brilliant, resplendent. 

briser, to break. 

brochet, m. pike (fish). 

broder, to embroider. 

broderie, f. embroidery. 

brouette, f. wheelbarrow. 

brouille, f. falling out, quarrel. 

brouiller (se), to fall out, quar- 
rel. 

bruit, . noise. 

brûler, to burn; se — la cer- 
velle, blow out one’s brains. 

brun, dark, brown. 

brusquement, suddenly, rough- 


y. 
bruyére, f. heather. 
bûcher, m. woodshed. 
buffet, m. sideboard. 
buis, m. box tree. 
but, m. goal, object. 


C 


Ça, conversational for cela. 

cabinet, m. private room, study, 
sanctum. 

cachemire, m. cashmere. 

cacher, to hide. 

cacheter, to seal. 

cadastrer, to assess. 

cadeau, m. gift. 

cadrer, to agree; — avec, suit. 

café, m. coffee. 

cafetière, f. coffee pot, coffee 
maker. 

caillouteux, pebbly, flinty. 

caiman, m. crocodile. 

caisse, f. box, chest, coffer. 


VOCABULARY 


calcul, m. calculation, reckon- 
ing. Bia 

calculer, to calculate. -~ 

calembour, m. pun, jest. 

câliner, to fondle, cajole. 

calme, calm; m. calm. 

camarade, m. comrade. 

campagnard, of the country. 

campagne, f. country; à la —, 
in the country. 

candélabre, m. branched can- 
dlestick. 

candeur, f. candor. 

canne, f. cane. 

capable, able; — de, able to, 
likely to. 

capita-l, m. s. principal; —ux, 
m. pl. capital. 

capitale, f. capital city (7. e, 
Paris). 

captal, m. head, lord. See p. 
121, n. 2. 

captieux, sophistical. 

caractére, m. character, dispo- 
sition; stamp. 

carat, m. carat (part of fine 
gold). 

caresser, 
stroke. 

carré, square, thick-set. 

carreau, mm. tile floor. 

carrossier, m. carriage maker. 

cartel, m. clock. 

carton, m. card. See p. 21, n. 6. 

cas, m. case; faire — de, to 
hold in esteem. 

casquette, f. cap. 

casser, to break. 

cassis, m. black-currant cordial. 

cause, f. cause; lawsuit. 

causer, to cause; chat. 

causeur, m. talker. 

cave, f. cellar. 

céder, to yield. 

célérité, f. speed. 

céleste, heavenly. 

celui, this one, that one; — -ci 
+ — -là, one ... another. 


to caress, cherish, 
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cent, hundred; pour —, 
cent. 

centime, m. centime (345 of a 
franc, 4 of a cent). 

cep, m. vine stock. 

cependant, in the meanwhile, 
nevertheless. 

cercle, m. circle, (barrel) hoop; 
gathering. 

cercler, to hoop. 

cérémonieux, formal. 

cerner, to stalk. 

certainement, certainly, really. 

certes, certainly. 

certitude, f. certainty. 

cervelle, f. brain; se briler la 
—, to blow out one’s brains. 

cesser, to cease. 

chacun, each one, everyone. 

chagrin, m. sorrow, grief. 

chaine, f. chain. 

châle, m. shawl. 

chaleur, f. heat. 

chaleureux, warm, full of feel- 
ing. 

chambre, f. room, bedroom. 

champ, m. field. 

chanceler, to totter. 

chandelle, f. candle, light. 

shanger, to change (intr.); — 
de, to change (¢.). 

hanter, to sing; say absurdly. 
See p. 122, n. 1. 

hantier, m. wood-yard. 

hantonner, to hum. 

hanvre, m. hemp. 

hapeau, m. hat. 

hapon, m. capon. 

haque, each, every. 

harbon, #1. coal. 

harbonnier, m. charcoal burn- 
Cre COLD INL OAR. 0/6 

harge, f. load. 

harger, to load; commission; 
se — de, undertake to. 

harlatanisme, m. charlatanry, 
undue pretentions. 

harpente, f. frame. 


per 
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charretier, m. carter, teamster, 

charroyer, to cart. 

chasser, to hunt, drive away, 
dismiss. 

chaste, pure. 

chat, m. cat. 

chatain, chestnut-colored. 

chateau, m. castle. 

chaud, hot, fervent. 

chauffage, m. heating; de —, 
for heating purposes. 

chauffer, to heat. 

chaufferette, f. foot warmer. 

chausser, to shoe. 

chef, m. head (of a family). 

chemin, m. way, route; grand 
—, highway. 

cheminée, f. fireplace; mantel- 
piece. 

chéne, m. oak. 

chercher, to look for; seek; 
fetch. 

chérir, to cherish. 

chérubin, m. cherub. 

chevelure, f. hair, head of hair. 

chevet, 7. head (of a bed), bed- 
side. 

cheveu, m. (single) hair; —x, 
pl. hair. 

chez, to or at the house of, 
shop of, room of; among, in 
(of a person). 

chien, m. dog. 

chiffre, m. figure. 

chiffrer, to figure; mark with 
numbers. 

chimère, f. chimera, idle fancy. 

choir, to fall. 

choisir, to choose. 

choix, m. choice. 

choquer, to offend. 

chose, f. thing. 

choyer, to pamper. 

chrétien, Christian; m. Chris- 
tian. 

chrétiennement, as Christiani- 
ty prescribes. 

christianisme, m. Christianity. 
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chuchoter, to whisper. 

chut! hush! 

chute, f. fall, falling. 

Cie., Co. (Company). 

ciel, m. heaven, sky. 

ciment, m. cement. 

circonférence, f. circumference. 

circonstance, f. circumstance, 
occasion. 

ciseaux, m. pl. scissors. 

clair, clear, (of a Jook) frank, 
penetrating. 

claquer, to snap. [liancy. 

clarté, f. light, clearness, bril- 

classement, m. classification. 

claustral, monastic. 

clef, f. key. 

clémence, f. clemency, leniency. 

clergé, m. clergy, church. 

climat, m. climate. 

clin d’œil, twinkling of an eye. 

cloison, f. partition. 

cloitre, m. cloister, monastery. 

clore, to close. 

clos, p. p. of clore. 

clos, m. garden enclosed by a 
wall 

closerie, f. small farm (whose 
ground is enclosed by a wall). 

closier, m. one who rents a clos, 
cottage farmer. 

clou, m. nail. 

clouer, to nail. 

Coeur, m. heart. 

coffre, m. chest, box. 

coffret, #1. little box. 

cogner, to knock. 

coiffe, f. (peasant woman’s) 
headdress. 

coiffeur, m. hairdresser. 

coiffure, f. hairdressing; head- 
dress. 

coin, m. corner; le — du feu, 
the fireside. 

coing, m. quince. 

col, m. collar. 

colère, f. rage, anger. 

colimaçon, m. snail. 
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colis, m. package, article (of 
baggage). : 
collerette, f. collar. 
colonel, m. colonel. + 
coloré, full of color. 
colossal, colossal, enormous. 
combat, m. fight, struggle. 
combiner, to combine. 
combler, to fill up. 
comédien, m. actor. 
commandement, m. command. 
commander, to command. 
comme, like, as; since. 
commencement, m. beginning 
commencer, to begin. 
commentaire, m. commentary, 
comments. 
commerçant, mercantile, used 
for business. 
commerce, mm. intercourse, 
trade, business. [ly. 
commercialement, commercial- 
commission, f. errand. [reau, 
commode, convenient; f. bu- 
commun, common. 
communauté, f. religious or- 
ganization. 
communiquer, to communicate. 
compagne, f. companion, wife. 
compagnie, f. company; tenir 
—, to keep (someone) com- 
pany. 
compatissance, f. sympathy. 
complaire (se), to take pleasure. 
complaisamment, complacent- 
ly, indulgently. 
complaisance, f. desire to 
please, complacency, satis- 
faction; par —, as an accom- 
modation, without pay. 
complice, m. or f. accomplice. 
comporter (se), to behave. 
comprendre, to understand; in- 
clude. 
comprimer, to compress, quell. 
comptable, accountable. 
compte, "1. reckoning; account; 
total. 


° 
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compter, to calculate, count; 
(+infin.) expect. 

concentrer, concentrate. 

concevoir, to conceive, under- 
stand. 

conclure, to conclude, close (a 
bargain). 

condamné, m. condemned man. 

condamner, to condemn. 

condoléance, f. condolence, ex- 
pression of sympathy with 
one in grief. 

conduire, to lead, conduct. 

conduite, f. guidance; behavior. 

confesser, to confess; force a 
confession from. 

confiance, f. confidence. 

confidence, f. secret. 

confier, to entrust, confide. 

conformément (à), in conform- 
ity (with). 

conformer (se), to conform. 

conjecturer, to guess. 

conjointement, jointly. 

conjoncture, f. circumstances, 
crisis. 

connaître, to be familiar with, 
know. 

consacrer, to devote. 

consciencieusement, conscien- 
tiously. 

consciencieux, conscientious. 

conseil, m. advice. 

conseiller, m. councillor. 

conserve, f. preserves. 

conserver, to preserve, keep. 

considérable, important (of 
persons). 

considération, f. consideration, 
esteem. 

consister, to consist. 


consoler, console; — de, con- 
sole for. 

consommation, f. consump- 
tion. 


consommer, to consummate. 
constamment, invariably, con- 
stantly. 
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constater, to establish, note as 
being a fact. 

constituer, to constitute. 

consumer, to consume. 

contempler, to contemplate. 

contenance, f. extent; bearing, 
countenance. 

contenir, to contain. 

content, pleased, happy. 

contentement, m. satisfaction. 

contenter (se), to be content. 

contenu, m. contents. 

continuel, continual. 

contour, m. outline. 

contracter, to contract. 

contrainte, f. constraint. 

contraire, contrary, opposite. 

contrarier, to vex, oppose the 
wishes of. 

contrat, m. contract, marriage 
contract. 

contre, against, in return for. 

contrevenir, to contravene, in- 
fringe. 

convaincre, to convince. 

convenable, fitting, decent. 

convenablement, suitably, de- 
cently. 

convenance, f. fitness; —s, pro- 
prieties. 

convenir, to suit, agree; con- 
venu, agreed upon. 

convier, to invite. 

convive, m. table companion; 
—s, hosts and guests. 

convoiter, to covet. 

convoyer, to convey. 

coquet, pretty or dainty (as a 
result of art). 

coquetier, m. egg cup. 

coquettement, daintily. 

coquetterie, f. affectation. 

corbeau, m. crow. 

cordage, m. rope. 

corde, f. rope, string. 

corne, f. horn. 

cornet, m. ear trumpet. 

correction, f. reprimand. 
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corridor, m. passage. 

corroborer, to strengthen. 

cortége, m. retinue, procession. 

côte, f. coast; rib (of the body). 

côté, m. side; à — de, beside. 

cotonneux, mealy. 

cou, m. neck. 

couche, f. layer. 

coucher, to lay down; spend 
the night; se —, lie down, 
go to bed. 

coude, m. elbow. 

coudre, to sew. 

couler, to flow (inir.), slip (tr.). 

couleur, f. color. 

couloir, m. passage. 

coup, m. blow, shot, play (of a 
game); — d’eeil, glance; tout 
à —, suddenly; tout d’un —, 
at one blow. 

coupable, guilty. 

couper, to cut, cut short. 

cour, f. court; courtyard; faire 
la —, to pay court. 

courir, to run. 

cours, 7. course. 

cousin, m. cousin. 

cousine, f. cousin. 

coûter, to cost. 

coûteux, costly. 

coutume, f. custom; de —, 
usually. 

couture, f. seam. 

couvent, m. convent. 

couver, to brood (of birds); 
take great care of. 

couvert, m. prepared place (at 
a breakfast or dinner table), 
fork and spoon (see p. 136, 
n. 7); mettre le —, to set the 
table. 

couverture, f. covering, blank- 
et. 

couvrir, to cover. 

crainte, f. fear. 

craintif, timid. 

craquer, to crack, crunch. 

crasseux, dirty, 
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cravate, f. necktie. - 

créance, f. claim. ‘ 

créancier, m. creditor. _~ 

créanciére, f. creditor.-~ 

créature, f. creature. 

crédit, m. credit; standing. 

créer, to create. 

créme, f. cream. : 

crépe, m. black mourning band 
(for sleeve or hat). 

crescendo, m. crescendo (Jtal- 
ian musical term = ‘increasing 
in volume’). 

crevasse, f. crevice. 

crier, to cry out. 

crise, f. crisis; — nerveuse, 
nervous attack. 

critiquer, to criticize. 

croire, to believe; en —, to 
trust. 

croisée, f. (casement) window. 

croiser, to cross. 

Croix, f. cross. 

croyance, f. belief. 

cruche, f. pitcher; blockhead. 

Cruchotin, . supporter of the 
Cruchot family. 

Cruchotine, f. see Cruchotin. 

cueillir, to gather. 

cuiller, f. spoon. 

cuir, m. leather. 

cuire, to cook. 

cuisine, f. cooking, kitchen. 

cuisinière, f. cook. 

cuivre, m. copper. 

curé, m. parish priest. 

curieux, curious, rare; — 
eager to. 

curiosité, f. curiosity. 

cuvier, m. tub. 


de, 


D 


damas, m. damask. 

dame, f. lady; interjection, of 
course! 

damner, to damn, curse. 


ee dite 
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dangereux, dangerous. 

dans, in; prendre —, to get 
from. 

dare dare, in double quick time. 

davantage, more. 

de, of, from, with, by, on; (after 
comparative) than. 

dé, m. thimble. 

débarrasser, to relieve. 

débattre (se), to struggle. 

debout, standing. 

début, m. beginning, start. 

débuter, to make a first ap- 
pearance. 

décacheter, to unseal. 

décamper, to decamp. 

décédé, deceased. 

décerner, to decree, bestow. 

déchirement, m. tearing, lacer- 
ation. 

déchirer, to tear, rend. 

lécidément, decidedly. 

lécider, to decide, determine. 

léconfiture, f. insolvency. 

lécouvrir, to discover. 

jédaigner, to disdain. 

lédaigneusement, disdainfully. 

lédaigneux, disdainful. 

lédain, m. disdain. 

ledans, inside. 

lédire (se), to be untrue to 
one’s word. 

lédommager, to indemnify. 

lédoré, with the gilt worn off. 

léfaillance, f. exhaustion. 

léfaire, to undo, unfasten. 

léfaut, m. defect, lack. 

léfendre, to defend; forbid. 

léfiance, f. distrust. 

éfier (se) de, to distrust. 

éfunt, deceased; m. (also —e, 
1) deceased. 

égager, to free. 

égradation, f. dilapidation. 

ehors, outside; en — de, out- 
side of. 

éja, already. 

éjeuner, to breakfast, lunch. 
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déjeuner, m. breakfast, lunch. 

délicat, delicate. 

délicatesse, f. delicacy, refine- 
ment. 

délices, f. pl. delight. 

délicieux, delicious, 
ful. 

délivrance, f. deliverance, free- 
dom. 

demain, to-morrow. 

demande, f. request, question. 

demander, to ask. 

démarche, f. gait. 

démentir, to give the lie to. 

démettre, to throw out of 
place; se — de, resign from. 

demeurer, to remain, dwell. 

demi, half; 4 —, half. 

démission, f. resignation. 

démolir, to demolish, destroy. 

démontrer, to demonstrate, 
prove. 

démunir, to divest. 

dénoter, to denote. 


delight- 


dénouer, to untie; se —, come 
to a close. 

denrée, f. commodity, goods, 
provisions. 


dent, f. tooth. 

dénûment, m. destitution. 

départ, m. departure. 

département, m. department. 
See p. 2, w. 6. 

dépasser, to extend beyond, 
pass beyond. 

dépendre, to depend. 

dépense, f. expense, expendi- 
ture; storeroom. 

dépenser, to spend. 

dépérir, to waste away. 

déployer, to unfold, shake out. 

déposer, to set down; tile. 

dépositaire, m. keeper. 

dépot, m. depositing, deposit, 
trust. 

dépouiller, to despoil. 

dépourvu, unprovided. 

depuis, since. 
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derechef, anew. 

dernier, last. 

dernièrement, recently. 

dérobée, stolen; à la —, stealth- 
ily. 

dérober, to steal. 

déroger (à), to be contrary (to). 

dès, since, as early as. 

désarmer, to disarm. 

désastre, m. disaster. 

descendre, intr. to descend; fr. 
bring down. 

désespéré, desperate. 

désespoir, m. despair. 

déshériter, disinherit. 

déshonorer, to dishonor, 

désigner, to designate. 

désir, m. desire. 

désirer, to desire, wish. 

désobéissant, disobedient. 

désormais, henceforth. 

despotique, despotic. 

despotisme, m. despotism. 

dessécher, to dry up. 

dessein, m. plan; à —, pur- 
posely. 

dessin, m. drawing, design. 

dessous, under; thereunder. 

dessus, on, upon it (them, efc.); 
m. top. 

destinée, f. destiny, fate. 

destiner (à), to destine, reserve 
(for); intend (for). 

détailler, to explain in detail. 

détaler, to ‘clear out.’ 

déteindre, to fade. 

déterminer, to induce. 

détour, m. turn, winding. 

détourner, to turn away. 

détruire, to destroy. 

dette, f. debt. 

deuil, m. mourning; prendre le 
—, to put on mourning. 

deuxiémement, secondly. 

dévaliser, to rob. 

devancer, to precede, outstrip. 

devant, before. 

devenir, to become. 
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dévider, to wind off. « 

deviner, to guess. à 

devoir, to owe, have to, Be des- 
tined to, should. oN 

dévorateur, devouring, de- 
structive. 

dévorer, to devour. 

dévouement, m. devotion. 

dévouer, to devote. t 

diable, m. devil; demon; inter- 
jection, the deuce! 

dieu, m. god; Mon Dieu, 
Heavens! 

difficile, dificult; particular. 

difficilement, with difficulty. 

difficulté, f. difficulty. 

digérer, to digest. 

digne, worthy. 

dignité, f. dignity. 

dilater, to dilate, enlarge. 

diligence, f. stagecoach; coach 
office. 

diminuer, to diminish. 

diner, to dine. 

diner, m. dinner. 

dire, to say, say to be; pour 
ainsi —, so to speak; dit, 
styled. 

diriger, to direct, guide; se —, 
direct one’s steps. 

discourir, to discourse. 

discours, m. speech, talk. 

discuter, to discuss. 

disgrace, f.disgrace, misfortune, 
lost favor (see p. 116, n. 1). 

dispenser (se) de, to dispense 
with. 

disposer, to arrange; — de, 
have at one’s disposal. 

disputer, intr. to debate, argue 
tr. contest. 

dissimuler, to dissemble. 

dissiper, to dissipate. 

distraire, to distract. 

distrait, absent-minded. 

distribuer, to distribute. [aed 

district, m. See p. 2, n. 6; p. 4, 

divers, different, various. 
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dizaine, f. some ten. 

dodu, plump. 

doigt, m. finger. 

Jomaine, m. estate. 

jominer, to dominate, rule, 
overtop. 

lon, m. gift. 

jonc, then, so. See p. 25, n. 1. 

jonner, to give; yield (of crops); 
— sur, open on, overlook; — 
dans, go in for. 

lont, of which, of whom, from 
which. 

lorer, to gild. 

lormeur, given to sleeping. 

lormir, to sleep. 

lorure, f. gilding. 

los, m. back. 

lot, f. dowry. 

loté, endowed. 

loubler, to double; line. 

loucement, softly, delicately. 

louceur, f. sweetness, gentle- 
ness, comfort. 

ouer, to endow; doué, gifted. 

ouleur, f. grief, pain, suffering. 

oute, m. doubt; sams —, no 
doubt. 

outer, to doubt; — de, sus- 
pect; se —, surmise. 

oux, gentle, sweet. 

ouzaine, f. dozen. 

rame, m. drama. 

rap, m. cloth; sheet. 

resser, to set up, draw up, 
prepare; se —, rise. 

rogue, f. drug; trash. 

roit, straight; righthand; m. 
right, duty; law; étre en — 
de, to have the right to; 
faire son —, study law. 

rôle, funny; m. scoundrel. 

ucat, m. ducat. 

udit, of the aforesaid. 

Ament, duly. 

uper, to dupe. 

ur, hard. 

urcir, to harden. 


durée, f. duration. 

durer, to continue. 

dureté, f. hardness, severity, 
heartless act. 
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éblouissement, m. dizziness. 

ébouriffé, in disorder. 

écaille, f. shell, tortoise shell. 

échanger, to exchange. 

échantillon, m. sample. 

échappée, f. glimpse. 

échapper (s’), to escape. 

échauffer, to warm. 

échéance, f. falling due (of 
bills); decline (of age). 

échec, m. check. 

échiquier, m. chessboard. 

éclairer, to light up. [ance. 

éclat, m. burst, splendor, radi- 

éclore, to open, bloom. 

économies, f. ~/. savings. 

économiser, to save. 

écorner, to chip. 

écouler (s’), to flow out; pass 
(of time). 

écouter, to listen. 

écraser, to crush. 

écrier (s’), to cry out. 

écrire, to write. 

écriture, f. writing. 

écu, m. three francs (roughly 
60 cents); — de cent sous, 
coin worth five francs; —s 
(without a numeral), money. 

écurie, f. stable. 

écusson, m. shield. 

effacer, to wipe out. 

effet, m. effect; — de com- 
merce or simply —, a bill of 
exchange; en —, indeed, sure 
enough. 

effleurer, to graze. 

efforcer (s’), to exert oneself, 
strive. 

effrayer, to frighten. 
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effroi, m. fright. 

effroyable, fearful. 

égal, equal, regular. 

également, equally, likewise. 

égalité, equality, social equali- 
ty; evenness (of mind). 

égard, m. regard; avoir — à, to 
consider; 4 cet —, with re- 
spect to this. 

égayer (s’), to be merry. 

église, f. church; l'Eglise, the 
Roman Catholic Church. 

égoisme, m. egoism. 

égoiste, egoistic. 

égorger, to cut the throat of, 
slay. 

eh bien, well. 

élancer (s’), to hasten, jump. 

élever, to lift up; bring up (of 
children). 

élire, to elect. 

éloigner, to put at a distance; 
éloigné, distant. 

embarasser, to encumber, per- 
plex. 

embarquer, to ship; s’-—, em- 
bark. 

embellir, to beautify, adorn. 

embellissement, m. beautify- 
ing, adornment. 

embrasser, to kiss, embrace. 

émerveiller, to fill with wonder, 
amaze; s’—, marvel. 

emmagasiner, to store. 

emmener, to lead or take away. 

émouvoir, to move, excite. 

empécher, to prevent. 

empétrer (s’), to become en- 
tangled. 

empiler, to pile up. 

empire, m. control. 

empirer, to grow worse. 

emplacement, m. site, position. 

employer, to use, spend. 

empocher, to pocket. 

emporter, to carry off; P—, 
eae get the better (sur, 
of). 
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empreindre, to imprint; em- 
preint de, tinged with, full of. 

empresser (s’), to hasten; be 
eager. S 

emprunter, to borrow. 

en, in; as; as a; of it, them, etc. 

encadrer, to frame, encompass, 
set off. . 

encaisser, to collect, receive 
(rent, etc.). 

enchainer, to chain up. 

enclaver, to enclose. 

encoignure, f. corner; cornet 
Piece (furniture). 

encombrer, to encumber. 

encore, still, again, more; pas 
=, Not yet. 

endolori, painful, aching. 

endormir, to put to sleep, lull; 
s’—, go to sleep. 

endroit, m. spot, place. 

enfance, f. childhood. 

enfant, m. or f. child. 

enfantillage, m. childish act; 
child’s play. 

enfantin, childlike; childish. 

enfariner, to sprinkle with 
flour. 

enfermer, to shut up or in. 

enfin, lastly, at last, after all. 

enfuir (s’), to run away, flee. 

engager, to invite, try to per- 
suade. 


engloutir, to swallow up, engulf. 


enivrement, #7. intoxication. 
enivrer, to intoxicate. 
enjolivement, m. adornment. 
enjoliver, to make prettier, 
adorn. 
enlever, to carry away, remove. 
ennoblir, to ennoble. 
ennuyer, to bore; hamper. 
énorme, enormous. 
enregistrer, to register. 
enrichir, to enrich, adorn. 
ensemble, together. 
ensevelir, to bury. 
entacher, to blot, sully. 
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entamer, to cut into, injure. 

entasser, to heap up. 

entendre, to hear, understand; 
s’—, come to an understand- 
ing; s’— à, be a judge of, be 
skilled in. 

entétement, m. stubbornness. 

entier, entire, complete. 

entiérement, completely. 

entortiller, to wind, wrap. 

entourer, to surround. 

nes, f. pl. entrails, bow- 
els. 

entrainer, to drag away. 

entraves,f.fetters;impediment. 

entre-deux, m. space. 

entrée, f. entrance. 

entremise, /.mediation,agency. 

entreprise, f. undertaking. 

entrer, to go in. 

entretenir, to keep up, keep in 
repair. 

entrevoir, to catch sight of. 

entrevue, f. interview. 

entr’ouvrir, to open partly, half 
open. 

envahir, to overrun. 

envelopper, to wrap, surround, 
enshroud. 

envers, towards. 

envie, f. desire. 

envier, to envy. 

environ, approximately, —s, 
m. pl. surrounding country. 

environner, to surround. 

envisager, to face, contemplate. 

envoyer, to send. 

épais, thick. 

épancher, to pour out; s’—, be 
poured out, flow out. 

épargner, to spare, save. 

éparpiller, to scatter. 

épaule, f. shoulder. 

épice, f. spice. 

épier, to spy upon, watch. 

épouser, to marry (take to one- 
self as husband or wife). 

épouvantable, frightful. 
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épouvanter, to frighten, appall. 

époux, m. husband. 

éprouver, to test; experience. 

équivaloir, to be equivalent. 

escalier, m. staircase. 

escompte, m. discount; sous 
—, with a discount. 

escompter, to discount. 

espagnol, Spanish. 

espace, m. space. 

espèce, f. kind. 

espérer, to hope. 

espionnage, m. spying, prying. 

espoir, m. hope. 

esprit, m. mind; wit; character. 

essuyer, to wipe; bear. 

estimer, to calculate, deter- 
mine the value of; hold in 
esteem. 

estomac, m. stomach. 

et, and; et...et, both. ..and. 

établir, to establish. 

étage, m. story. 

étagère, f. set of shelves, stand. 

étaler, to spread out. 

état, m. state; l'Etat, the State. 

été, m. summer. 

éteindre, to put out (extin- 
guish); s’—, pass away (die). 

étendre, to stretch. 

étendue, f. expanse. 

étinceler, to sparkle. 

étoffe, f. stuff. 

étonnement, m. astonishment, 
wonder. 

étonner, to astonish, s’—, be 
astonished. 

étouffer, to smother, suffocate. 

étrangement, strangely. 

étranger, foreign; m. stranger; 
a l’— in foreign lands. 

étre, to be; — a, belong to; m. 
being. 

étreindre, to bind, press close. 

étrenne, f. New Year’s gift. 

étroit, narrow, confined. 

étroitement, closely. 

étroitesse, f. narrowness. 
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étude, m. study; office; prac- 
tice. 

étudier, to study, scrutinize. 

européen, also Européen (m.), 
European. 

évanouir (s’), to faint. 

éveiller, to waken. 

événement, m. event. 

évidemment, evidently. 

éviter, to avoid, prevent. 

exact, exact; prompt. 

exceller, to excel, surpass. 

exciter, to excite. 

excommunier, to excommuni- 
cate. 

exécuter (s’), to act (under 
pressure of arguments, de- 
mands), comply. 

exemple, m. example; par —, 
for example. 

exhaler, to exhale. 

exiger, to exact, insist upon. 

exiler, to exile. 

exister, to exist. 

expirer, to expire. 

expliquer, to explain. 

exploitation, f. working of land; 
land under cultivation. 

exposer, to expose, bare. 

expression, f. expression. 

exprimer, to express. 

exquis, exquisite, delicate. 

extérieur, outer; m. outside. 


F 
fabriquer, to manufacture, 
make. 
face, f. visage; en —, straight 


in the face; opposite. 
fâcher (se), to get angry. 
facile, easy. 
faciliter, to facilitate. 
façon, f. manner, way; work- 
manship (see p. 19, n. 6); —s, 
manners. 
façonner, to fashion, shape. 
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facteur, m. porter, carriér, post« 
man. re. 

faculté, f. power; —s, (mental) 
faculties. ~ 

faible, weak, insignificant. 

faience, f. crockery. 

failli, ». one who has failed in . 
business. ; 

faillir, to fail; (+infin.), come 
near. 

faillite, f. failure in business: 
faire —, to fail. 

faim, f. hunger. 

fainéant, m. loafer. 

faire, to make, do, act as; (+ 
infin.), cause; (of weather) be. 

faisan, m. pheasant. 

falloir, to be necessary. 

fameux, famous. 

famille, f. family. 

fantaisie, f. whim. 

fantasque, whimsical. 

farine, f. flour. 

farouche, fierce. 

fastes, m. pl. annals. 

fatiguer, to tire, wear down or 
out. 

faubourg, m. ‘faubourg’ (part 
of a town formerly or still 
outside the gates). 

faucher, to mow. 

faute, f. mistake, fault, moral 
transgression; — de, for lack 
of. 

fauteuil, m. armchair. 

faux, false, untrue. 

faveur, f. favor. 

favoriser, to favor, support. 

fécond, fertile. 

femelle, female. 

femme, f. woman, wife. 

fendiller, to crdck. 

fenétre, f. window. 

fente, f. crack. 

fer, m. iron. 

fermage, m. farm tenant’s rent. 

ferme, f. farm. 

fermer, to close, 
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fermeté, f. firmness. [ant. 

fermier, m. farmer, farm ten- 

fête, f. festival; saint’s day, 
birthday (see p. 13, n. 1); 
faire — à, do honor to. 

fêter, to celebrate, entertain. 

feu, deceased; m. fire. 

feuille, f. leaf. 

fiançailles, f. p/. betrothal. 

ficher, to stick in solidly; se —, 
fall. 

fichu, deuced; m. fichu (necker- 
chief, part of woman’s dress). 

fidéle, faithful. 

fier (se), to trust. 

fier, proud. 

fierté, f. pride. 

fiévre, f. fever. 

fifille, f. see p. 106, n. 1. 

figure, f. face; outline. 

figurer (se), to imagine. 

fil, m. thread. 

filer, to spin. 

fille, f. daughter, girl; vieille 
—, old maid. 

filouter, to steal surreptitious- 
ly, cheat (someone) of. 

fils, m. son. 

fin, delicate; shrewd; f. end, 
goal. 

financier, financial; à la finan- 
ciére, financially. 

financiérement, financially. 

finesse, f. delicacy; shrewdness. 

fixe, fixed. 

flacon, m. flagon. 

flambeau, m. torch, candle- 
stick, candle. 

Hamboyer, to blaze. 

flamme, f. flame. 

Manquer, to throw, pitch. 

Aatteur, m. flatterer. 

flegmatiquement, phlegmatic- 
ally, with indifference. 

1étrir, to wither. 

Heur, f. flower. 

ieurir, to blossom. 

Hots, m, pl. waters. 
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flux, m. flow. 

foi, f. faith; ma —! my faith! 
ajouter — à to believe, 

foin, m. hay. 

fois, f. time; à la —, at one and 
the same time. 

folâtrer, to disport oneself. 

folie, f. madness; faire la — de, 
to be mad enough to. 

fonction, f. office. 

fond, m. bottom, end; funda- 
mental characteristic; —s, 
funds, stocks; —s publics, 
Government bonds. 

fondation, f. founding. 

fondre, to melt; — sur, fall 
upon, attack; — en larmes, 
break into tears. 

force, f. force, strength; à — 
de, by dint of. 

forét, f. forest. 

forme, f. form. 

former, to form. 

formula, f. (prescribed) form; 
formula. 

fort, strong, big; very; — de, 
broad across; fortified by. 

fortement, strongly. 

fortune, f. fortune. 

fossé, m. ditch. 

fou, mad. 

foudre, f. thunderbolt. 

foudroyer, to strike down with 
thunder; foudroyé, crushed. 

fouler, to press, trample; se — 
le pied, sprain one’s ankle. 

four, m. oven. 

fournil, m. bake-house. 

fournir, to supply; — de, sup- 
ply with. 

fourreau, m. case. 

fourrer, to thrust. 

foyer, m. hearth. 

fraicheur, f. freshness. 

frais, fresh, cool; m. pl. ex- 
penses. 

franc, frank, sincere; m. franc 
(coin worth nearly 20 cents). 
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français, French. garantir, to guarantee, wouch 
franchise, f. independence. for. NE 
frange, f. fringe, border. garce, f. wench. 


frapper, to strike, knock. 

fréle, frail, delicate. 

frémir, to shudder. 

fréquemment, frequently. 

fréquenter, to frequent. 

friand, tasty, appetizing. 

friandise, f. delicate dish, tit- 
bit. 

frileux, chilly. 

fripon, m. knave, cheat. 

frisson, m. shudder. 

frissonner, to shudder. 

froid, cold, m. cold. 

froidement, coldly. 

froideur, f. coldness. 

froisser, to bruise, wound. 

front, m. forehead; cheek (au- 
dacity). 

frotter, to rub. 

fruit, m. and —s, fruit. 

fruitier, fruit-bearing; m. fruit 
closet. 

fumée, f. smoke. 

funeste, baleful (bringing death 
or misfortune). 

furtif, furtive, stealthy. 

furtivement, stealthily, secret- 


futur, future; m. fiancé. 
fuyard, fleeing, fugitive. 
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gage, m. pledge; —s, wages. 

gagner, to earn, win; catch (an 
illness). 

gai, merry. 

gaiement, gaily. 

gaieté, f. gayety. 

galant, worthy, honest. 

galette, f. round flat cake. 

ganache, f. blockhead. 

gant, m. glove. 


garantie, f. guarantee, voucher. 


garçon, m. boy, fellow. -~ 

garde, m. keeper, warden; f. 
guard, care. 

garde-robe, f. wardrobé. 

garder, to keep. 

garnir, to furnish, adorn, cover. 

gater, to spoil. 

gauche, left; awkward. 

gausser, to make game of. 

gelée, f. frost. 

geler, to freeze. 

gémir, to groan. 

gémissement, m. groan. 

gendre, m. son-in-law. 

géner, to hamper, put to in- 
convenience. 

généreux, noble-minded, gen- 

genou, m. knee. [erous. 

genre, m. kind. 

gens, m. and f. pl. folk, people; 
jeunes —, young people, 
young men. 

gentil, amiable, nice, attractive. 

gentilhomme, mm. nobleman; — 
de la chambre, gentleman of 
the king’s bedchamber. 

gérer, to manage. 

gésir, to lie. 

geste, m. gesture, movement; 
—s, bearing; doings. 

gibier, m. game. 

gilet, m. waistcoat. 

gisaient, imperf. of gésir. 

glacer, to freeze, chill. 

gland, m. tassel. 

glisser, to slip. 

gloser, to comment, prattle 
(about something). 

gober, to swallow down greedi- 
ly. 

goguenard, bantering, jeering. 

gonfler, to inflate; se —, swell; 
gonflé, swollen. 

gouffre, m. gulf, abyss. 

gousset, m. fob pocket. 
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goût, m. taste. 

goûter, to taste. 

goutte, f. drop. 

grâce, f. grace, favor; bonnes 
—s, goodwill; — a, thanks 
to; de —, I beg of you; mau- 
vaise —, unattractiveness. 

gracieusement, affably. 

gracieux, gracious, attractive; 
— sourire, winning smile. 

graduellement, gradually. 

grain, m. grain, fleck (of snuff). 

graine, f. seed; mauvaise —, 
‘bad lot’. 

gramme, m. gram (weight). 

grand, big, tall. {nobility. 

grandeur, f. bigness, greatness, 

grandir, to grow. 

granit, m. granite. 

grappe, f. bunch. 

gras, fat. 

Grassiniste, m. or f. follower of 
the des Grassins family. 

grassouillet, chubby. 

gratis, without charge. 

gravement, gravely. 

grave, serious, grave. 

graver, to engrave. 

gravement, gravely. 

gravité, f. seriousness, danger. 

pré, m. liking; savoir —, to be 
grateful. 

prec, —que, Greek. 

sreffe, m. record-office; — du 
tribunal, clerk of the court. 

yrêle, f. hail. 

renier, m. attic. 

zrès, m. sandstone, stone. 

rièvement, seriously. 

sriffe, f. claw. 

rrille, f. grating- 

yrimacer, to grimace. 

srimper, to climb. 

ris, grey. 

risonnant, turning grey. 

rrommeler, to mutter. 

sronder, to object; scold. 

rrondeur, scolding. 
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gros, bulky, fat, thick, coarse; 
en —, wholesale. 

grossir, to augment, enlarge. 

grouiller, to stir; bestir. 

groupe, m. group. 

guère, ne ... —, hardly. 

gueule, f. jaws. 

guinguette, f. country tavern. 


H 


habileté, f. skill. 

habiller (s’), to dress. 

habit, m. coat. 

habitant, m. inhabitant. 

habiter, to inhabit, occupy. 

habitude, f. habit. 

habitué, m. frequenter, regulat 
guest. 

habituel, habitual, usual. 

habituellement, ordinarily. 

habituer, to accustom. 

hacher, to chop, cut to pieces. 

haie, f. hedge. 

hanche, f. hip. 

harceler, to harass, prick (of 
the conscience). 

hardi, bold, enterprising. 

hardiesse, f. boldness, act of 
daring. 

harpon, m. harpoon. 


hasard, m. chance; au —, at 
random. 
hausser, to raise; rise; — les 


épaules, shrug one’s shoul- 
ders. 

haut, high, lofty; loud, aloud; 
m. higher part, top; de — en 
bas, from top to bottom. 

hauteur, f. height. 

hébété, stupefied. 

hein, as exclam. eh!, as question, 
what? colloquial equivalent to 
“n'est-ce pas?” 

Hercule, m. Hercules. 

héritage, m. inheritance, 
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hériter, to receive an inherit- 
ance; inherit. 

héritière, f. heir, heiress. 

héros, m. hero. 

hésiter, to hesitate. 

heure, f. hour; de bonne —, 
early. 

heureusement, happily, oppor- 
tunely. 

hier, yesterday. 

hirondelle, f. swallow. 

histoire, f. history, story. 

hiver, m. winter. 

hocher, to shake. 

hollandais, Dutch. 

Hollande, f. Holland. 

homme, m. man. 

honnête, honest; proper; — 
homme, a man of honor. 

honneur, m. honor. 

honoraire, honorary. 

honoraires, m. pl. fees. 

honte, f. shame. 

honteux, ashamed, 
shameful. 

horloge, f. clock. 

hospice, m. home (asylum). 

hôtel, m. mansion; hotel. 

humblement, humbly. 

humer, to breathe in, sniff up. 

humilier, to humiliate. 

hypothèque, f. mortgage. 
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abashed, 


idée, f. idea. 

idolâtrer, to idolize. 

ignominieux, ignominious. 

ignorant, ignorant. 

ignorer, not to know. 

illicite, unlawful. 

ilote, m. and f. helot (slave of 
ancient Sparta). 

image, f. image, picture. 

immobile, motionless. 

impassible, impassive, dispas- 
sionate. 

impatiemment, impatiently. 
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impatienter, to try the patience; 
s’—, grow impatient. 

impérial, imperial. @ 

impertinemment, impertinent- 
ly; boldly. 

impertinence, f. impropriety; 
insolence. 

impertinent, insolent, imperti- 
nent; m. coxcomb. 

implorer, to beseech: beg for. 

importance, f. importance, 
value. 

imposer, to impose, levy; tax. 

imposition, f. imposition, tax. 

impôt, m. tax. 

imprimer, to imprint. 

improbité, f. dishonesty. 

inabordable, unapproachable. 

inadvertance, f. inadvertence; 
par —, inadvertently. 

inarticulé, inarticulate. 

incapable, unable. 

incertitude, f. uncertainty. 

incessament, incessantly. 

inclination, f. inclination; bow. 

inconnu, unknown; m. stranger. 

incruster, to inlay. 

inculte, uncultivated. 

Indes; les —, f. the Indies; les 
Grandes —, the East Indies. 

indiquer, to indicate, designate. 

indiscret, prying, inconsider- 
ate. 

indivis, undivided. 

industriel, m. manufacturer. 

inébranlable, resolute. 

inespéré, unhoped for, 
looked for. 

inextinguible, inextinguishable- 

infamie, f. infamy. 

infini, infinite. 

influer, to have an influence. 

informer, to inform. 

infraction, f. breach. 

ingénieusement, ingeniously. 

inhabité, uninhabited, unten- 
anted. 

initier, to initiate. 


un- 
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injure, f. insult, abusive re- 
mark. 

injuste, m. unjust. 

inoccupé, unoccupied, idle. 

inonder, to inundate. [nary. 

inoui, unheard of, extraordi- 

inquiétude, f. anxiety. 

insecte, mm. insect. 

insensiblement, insensibly. 

insolite, unusual. 

insouciant, thoughtless. 

inspirer, to inspire. 

instance, f. entreaty. 

instituer, to institute, set up. 

instruire, to teach, inform. 

insu; à l’— de, unknown to; à 
son —, unknown to him. 

intégralement, in full. 

intelligence, f. understanding. 

intéresser, to interest. 

intérêt, m. interest; sympathy; 
— composé, compound in- 
terest. 

intérieur, inner; m. inside. 

intérieurement, in the interior; 
to oneself. 

interpeller, to put a question to 
(parliamentary expression). 

interroger, to question. 

interrompre, to interrupt. 

intertropical, intertropic, trop- 
ical. 

intime, intimate. 

intimité, f. intimacy. 

intrigante, f. intriguer. 

intrinséque, intrinsic. 

introduire, to introduce (to 
bring or take in). 

inutile, useless. 

inventaire, m. inventory. 

inventer, to invent, think up. 

inventorier, to make an inven- 
tory of. 

invétéré, inveterate. 

ironie, f. irony. 

israélite, m. Israelite, Jew. 

ivre, intoxicated; — de, infat- 
uated with. 
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jadis, formerly, of old. 

jaillir, to gush, spring forth. 

jamais, never; (with affirma- 
tive verb) ever; à —, forever. 

jambe, f. leg. 

jardinet, m. little garden. 

jaser, to chatter, gossip. 

jaunatre, yellowish. 

jaune, yellow. 

jaunir, to turn yellow. 

jeter, to throw. 

jeton, m. counter. See p. 21, 
ñn. 5. 

jeu, m. playing; gambling. 

jeune, young. 

jeunesse, f. youth. 

joie, f. joy. . 

joindre, to join, add. 

joli, pretty, ‘good looking? (of 
men). 

joue, f. cheek. 

jouer, to play; affect; — à, 
play (of a game); se — de, 
make sport of. 

joueur, addicted to gambling; 
m. player; gambler. 

jouir de, enjoy. 

jouissance, f. enjoyment, ex- 
perience. See p. 80, n. 1. 

jour, m. day; au —, at day- 
break; au petit —, at dawn; 
à —, open to the light, ex- 
posed to the view; de — en 
—, from day to day. 

journal, m. newspaper. 

journalier, daily. 

journée, f. day. 

jouxtant, adjoining. 

joyau, m. jewel. 

joyeux, joyous, delighted. 

juge, m. judge, justice. 

jugement, m. judgment, sen- 
tence. 

juif, m. Jew. 

juin, m. June. 

jurer, to swear. 
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juron, m. oath. 

jusque, jusqu’a, as far as, till. 
juste, m. just. 

justesse, f. accuracy. 

justifier, to justify. 


K 
kakatoés, m. cockatoo. 
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1a, there; at this point (in our 
story). 

la-bas, out there, yonder. 

labeur, m. labor, work. 

lac, m. lake. 

lacer, to lace. 

lacher, to loose; utter. 

là-haut, up there. 

laid, ugly. 

laideur, f. ugliness. 

laisser, to leave; allow; se — 
faire, submit. 

laiton, m. brass, brass wire. 

lambeau, m. shred. 

lame, f. blade. 

lancer, to launch, cast. 

lande, f. moor, waste land. 

langue, f. tongue. 

lard, m. lard. 

large, broad. 

larme, f. tear. 

las, tired. 

latin, m. Latin. 

latte, f. lath. 

lecture, f. reading. 

légalement, according to law. 

léger, light. 

légèrement, lightly. 

légèreté, f. lightness. 

ere justly, rightful- 
y. 

léguer, to bequeath. 

légume, m. vegetable. 

lendemain, m. next day. 

lent, slow. 
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lentement, slowly. a 

lestement, nimbly. > 

lever, to lift; se —, get ‘ap. 

lèvre, f. lip. a 

libraire, m. bookseller. 

libre, free. 

licencieusement, wantonly. 

licitation, f. sale by auction (of 
property belonging to joint 
owrers). [licitation. 

liciter, to sell by auction (see 

lien, m. band, bond, tie. 

lier, to bind; se — avec, make 
friends with. 

lieu, m. place; avoir —, to take 
place; au — que, whereas, 

lièvre, m. hare. 

ligne, f. line. 

linceul, m. winding sheet. 

linge, m. linen. [persons). 

linotte, f. linnet; want-wit (of 

liquidateur, m. liquidator. 

liquider, to liquidate. 

lire, to read. 

liseron, m. morning glory, 

lisser, to brush. 

lit, m. bed. 

livre, f. pound; franc. 

livrer, to deliver. 

locataire, m. tenant. 

loge, f. box (at the opera). 

loger, to install, put up; have 
one’s lodgings, live. 

logis, . dwelling, house, home. 

loi, f. law. 

loin, far. 

lointain, m. distance. 

Loire, f. Loire (river). 

long, long; le — de, along. 

longtemps, a long time. 

longuement, at length. 

lorgner, to eye; examine with a 
lorgnon. 

lorgnon, m. eyeglass. 

lors, then. 

lorsque, when. 

lot, m. lot, prize, sale. 

louange, f. praise. 
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louis, m. ‘louis’. See p. 4, n. 1. 

loup, m. wolf; à pas de — 
stealthily. 

loupe, f. wen. 

loyal, loyal, true. 

loyauté, f. honesty; sincere de- 
votion. 

lucide, lucid. 

lueur, f. glow. 

lugubre, lugubrious, doleful. 

luire, to glow. 

lumière, f. light, lighting. 

lumineux, luminous, enlight- 
ening. 

luxe, m. luxury. 


? 
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M. for Monsieur, Mr. 
madame, Madam, Mrs. 
nademoiselle, Miss. 
Magasin, m. store. 
nagistrat, m. magistrate. 
nagnifique, magnificent. 


nagnifiquement, magnificent- 
ly. 

naigre, thin, wretched, poor 
(of ground). 


naille, f. old coin of very small 
value; n’avoir ni sous ni —, 
to possess no money at all. 

nain, f. hand. 

naintenant, now, at present. 

naintenir, to maintain. 

naire, m. mayor. 

nais, but; (as interjection) why! 


naison, f. house, business 
house. 
naitre, m. master; — tonne- 


lier, master cooper; also the 
regular title given to a lawyer, 
notary, etc. 

aaîtresse, f. mistress; — dent, 
upper front tooth. 

najeur, of age. 

najorat, m. See. p. 141, n. 6. 

aal, adv. badly; adj. wrong; ill 
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(sick); m. sickness, pain; 
evil; faire —, to hurt; avoir 
du — 4, find it hard to. 

malavisé, ill-advised,  ill-in- 
spired. 

malgré, in spite of. 

malheur, m. misfortune. 

malheureusement, unfortu- 
nately. 

malheureux, unhappy. 

malicieux, malicious, knowing. 

malin, sly, knavish; m. sly 
knave. 

malingre, ailing, poorly. 

malle, f. trunk. 

malveillant, malevolent, 
friendly. 

mamselle, slovenly for made- 
moiselle. 

manche, f. sleeve. 

mandat, m. order, draft. 

manger, to eat. 

manie, f. mania. 

manier, to handle. 

manière, f. manner; de — à, 
so as to. 

manifester, to manifest, show. 

manque, m. lack. 

manquer, to be lacking; miss; 
— de, lack; — de (+infin.), 
come near (doing something). 

mansarde, f. garret. 

manteau, m. mantle. 

mappemonde, f. map of the 
world. 

maraicher, 
dener. 

marbrer, to vein, seam. 

marchand, m. storekeeper, mer- 
chant. 

marchandise, f. merchandise, 
goods. 

marche, f. step. 

marché, m. market; bargain 
(agreement in business). 

marcher, to walk, step, ad- 
vance. 

marée, f. tide; salt-water fish. 


un- 


m. market gar- 
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margoulette, f. (vulgar) mouth. 

marguerite, f. daisy. 

mari, m. husband. 

mariage, m. marriage, 
ding. 

marier, to give in marriage. 

marin, m. sailor. 

maroquin, m. morocco leather. 

marquer, to mark; be notable. 

marqueterie, f. inlaid work. 

marquisat, m. marquisate, es- 
tate of a marquis. 

marquise, f. marchioness. 

marteau, m. hammer, knocker. 

martial, martial, military. 

masse, f. mass, horde; en — in 
a body. 

matelot, mm. sailor. 

maternel, maternal, mother’s. 

matin, adv. early; m. morning. 

matinal, morning; early-rising. 

matinée, f. morning. 

maudire, to curse. 

mauvais, bad, worthless, wrong. 

Me.=Maitre, which see. 

méconnaitre, to misjudge, mis- 
take. 

médecin, m. physician. 

méditer, to meditate; — à 
think over. 

mélancolie, f. melancholy, sad- 
ness. 

mélancoliquement, gloomily. 

mêler, to mix, mingle; se — 
de, meddle with (see p. 40, 
nm. 8). 

membre, m. member: limb. 

méme, same, self, even; de — 
que, even as; tout de —, all 
the same. 

mémé€re, see p. 106, n. 1. 

mémoire, f. memory. 

mémorable, memorable. 

menace, f. threat. 

ménage, M". housekeeping, 
house, household, home. 

ménagement, m. consideration 
care, 


wed- 
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ménagère, f. housewife.* . 

mener, to lead. 

mensonge, m. lie. : 

mensuellement, every month. 

mentir, to lie. 

menton, m. chin. [(dz/l, of fare}. 

menu, small, delicate; m. menu 

méprendre, to scorn, disdain. 

mépris, m. scorn, disdain. 

mépriser, to disdain. 

mer, f. sea. 

merci, thank you. 

merisier, m. wild cherry tree, 
cherry wood. 

merrain, m. stave wood, staves. 

merveille, f. marvel; à —, mar- 
velously, excellently. 

mesquin, mean, narrow. 

messe, f. mass. 

mesure, f. measure. 

mesurer, to measure, mete out. 

métairie, f. farm. 

métamorphoser, to transform. 

méthodique, methodical. 

métier, m. trade. 

mettre, to put, place, put on; 
se —, place oneself, dress; 
se — à, set about, start; met- 
tons, let’s say. 

meuble, m. article of furniture. 

meunier, . miller. 

meurtrier, murderous. 

midi, m. noon. 

miel, m. honey. 

miette, f. crumb. 

mieux, better. 

mignon, dainty and pretty; 
dear; ‘cute’. 

milieu, m. middle; setting. 

militaire, m. soldier. 

millier, m. thousand. 

ministre, m. minister. 

minutieux, minute, very atten- 
tive. 

mirliflore, m. coxcomb, fop. 

miroir, M. mirror. 

mirer (se), to look at one’s re- 
flection. 
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mise, f. attire; stake or ‘ante’. 

misérable, worthless. 

misère, f. wretchedness; pov- 
erty; mere nothing. 

mitoyen, dividing; mur —, par- 
ty wall. 

Mile. for Mademoiselle, Miss. 

Mme. for Madame, Mrs. 

mobilier, m. furniture. 

mode, f. fashion; 4 la —, in 
fashion, fashionable. 

modéré, moderate. 

mœurs, f. pl. manners (habits 
and customs). 

moins, less; au —, at least. 

mois, m. month. 

moisson, f. harvest (of grain). 

moitié, f. half; à — half. 

mollement, softly. 

mollet, m. calf (of the leg). 

mollir, to become soft. 

momentanément, for the mo- 
ment. 

monarchique, monarchic. 

monastique, monastic. 

monde, m. world, people, socie- 
ty; tout le —, everybody. 

monnayer, to mint. 

monomanie, f. monomania (2n- 
sanity on one subject only). 

monsieur, Mr., master (see p. 
48, n. 5); m. gentleman. 

monotone, monotonous. 

monter, to go up; amount; car- 
ry up; fit up. 

montre, f. display; show win- 
dow; watch. 

montrer, to show. 

montueux, hilly. 

moquer (se), to mock; — de, 
make game of. 

moqueur, deriding, scoffing. 

moral, mental, spiritual. 

moralement, morally. 

morale, f. morals. 

morceau, m. piece; lump (of 
sugar). 

mordre, to bite. 
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mort, dead; m. dead (person); 
f. death. 

mortel, mortal, deadly. 

morue, f. codfish. 

mot, m. word, expression, say- 
ing. 

motif, m. 
reason. 

motus, mum! not a word! 

mouche, f. fly. 

mouchoir, m. handkerchief. 

mouette, f. sea-gull. 

mouiller, to wet. 

mouler, to mold. 

moulin, m. mill. 

moulure, f. molding. 

mourir, to die. 

mousse, f. moss. 

moussu, moss-covered. 

mouton, m. sheep; mutton. 

mouvement, movement, mo- 
tion; impulse. 

mouvoir, to impel. 

moyen, mean, middle; m. way, 
means; —S, natural ability. 

moyennant, by means of, in 
consideration of. 

muet, mute, wordless. 

munir, to provide. 

mur, m. wall. 

muraille, f. wall. 

murmure, m. murmur. 

muser, to trifle, loaf. 

mutuel, mutual, reciprocal. 

mystére, m. mystery. 

mystérieux, mysterious. 


motive, incentive, 
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naif, artless. 

naguère, recently. 

naissance, f. birth. 

naître, to be born; née (f.) 
whose maiden name was. 

naïveté, ingenuousness, artless- 
ness. 

napoléon, m. coin worth twenty 
francs. But see p. 107, n. 1. 
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nappe, f. tablecloth. 

napperon, m. small tablecloth. 

narguer, to defy. 

natte, f. plait (of hair). 

nature, f. nature. 

néanmoins, nevertheless. 

nécessaire, necessary; m. dress- 
ing case; workbox. 

négatif, negative. 

négligemment, carelessly. 

négociant, m. merchant. 

neige, f. snow. 

nerveux, nervous; sinewy. 

net, flatly. 

nettement, clearly. 

neuf, new. 

neveu, m. nephew. 

neZ, m. nose. 

niais, silly, foolish. 

niaiseries, f. pl. nonsense. 

nigaud, m. simpleton. 

noblesse, f. rank of nobility, 
nobility. 

noces, f.jp/. marriage, wedding. 

noir, black. 

nom, m. name. 

nombreux, numerous. 

nomination, f. appointment. 

nommer, to name, appoint; se 
—, bear the name of. 

notaire, m. notary. 

notarié, executed by a notary. 

noueux, knotty. 

nourrir, to feed. 

nouveau, new. 

nouvelle, f. bit of news; ~—s, 
news. 

nouvellement, newly. 

novembre, m. November. 

noyer, to drown. 

noyer, m. walnut tree. 

nu, naked, bare. 

nuage, m. cloud. 

nuire, to harm. 

nuit, f. night. 

nul, no (adj.). 

nullement, in no wise. 

numéro, m. number. 
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obéir, to obey. ies 

objet, m. object, cause: 

obligeance, f. kindness. 

obliger, to put under. obliga- 
tions, oblige. E 

obscur, dark; out-of-the-way. 

obscurité, f. darkness. — 

observateur, observant. 

obtenir, to obtain, get. 

occuper, to occupy, absorb the 
interest; s — de, act or plan 
in behalf of. 

occurrence, f. circumstances. 

octobre, m. October. 

odeur, f. odor. 

ceillade, f. glance. 

œillet, m. eyelet. 

cesophage, m. oesophagus. 

ceuf, m. egg. 

œuvre, f. work. 

offenser, to offend. 

office, m. (church) service. 

offrir, to offer, present. 

oie, f. goose. 

oiseau, m. bird. 

oisif, idle. 

ombrager, to shade. 

ombre, f. shadow, shade. 

once, f. ounce. 

ongle, m. finger or toe nail. 

or, m. gold. 

or, now (rhetorical expression). 

orage, m. storm. 

ordinairement, usually. 

ordonnance, f. order, 
nance, prescription. 

ordonner, to order, prescribe. 

oreille, f. ear. 

orgueil, m. pride. 

orgueilleusement, proudly. 

ornement, m. embellishment 
ornament. 

orner, to adorn. 

orphelin, m. orphan. 

os, m. bone. 

oser, to dare, venture, 


ordi- 
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ossements, m. pl. bones (of a 
dead body), dry bones. 

ôter, to take away or off. 

ou, or. 

où, where. 

ouate, f. cotton (absorbent cot- 
ton, cotton batting). 

oubli, m. forgetting, forgetful- 
ness. 

oublier, to forget. 

ouin! pooh! See p. 104, n. 4. 

ourdir, technical term in weav- 
ing; — une trame, to forma 
plot. 

outil, m. tool. 

outre, beyond, besides; en —, 
in addition. 

ouvertement, openly. 

ouvrage, m. work. 

ouvrier, m. workman. 

ouvriére, f. workwoman. 

ouvrir, to open. 

ovale, oval. 


P 


p. for pour. 

pacifique, pacific. 

pacotille, f. see p. 19, n. 6. 

paille, f. straw. 

pain, m. bread, loaf. 

pair, m. peer. 

pairie, f. peerage. 

paisiblement, peacefully. 

paix, f. peace, peacefulness. 

pale, pale, wan. 

paleur, f. pallor. 

palier, m. landing. 

pâlir, to grow pale. 

palot, palish, sallow. 

Jalpiter, to palpitate, throb, 
shake. 

Jan, m. expanse, stretch. 

Janier, m. basket. 

Janique, panic; peur —, un- 
reasoning fear, panic. 

anneau, m. panel. 
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panser, to dress (of wounds). 

pantalon, m. trousers. 

pantois, dumbfounded. 

paon, m. peacock. 

paquet, m. bundle. 

par, by, through, for the sake 
of; par-ci ... par-la, here 
... there, this way . .. that 
way. 

paraitre, to appear. 

paralysie, f. paralysis. 

parc, m. park. 

parce que, because. 

parcelle, f. particle. 


parcimonieusement, parsimo- 
niously. 
parcimonieux, parsimonious, 
stingy. 


pareil, similar, like, such. 

parent, m. parent, relative. 

parenté, f. relationship. 

parfaitement, perfectly. 

parfois, occasionally, at times. 

parfum, m. perfume. 

parisien, adj. or noun, m. Pari- 
sian. 

parler, to speak. 

parmi, among. 

paroisse, f. 
church. 

paroissial, adj. parish. 

paroissien, m. prayer book. 

parole, f. word, power of speech. 

part, f. share; place; prendre — 
a, to share in; faire — de, 
communicate, inform (some- 
one) of. 

partage, m. division. 

partager, to divide, share. 

parti, m. decision; party (polit- 
ically); match (marriage); 
tirer — de, to turn to ac- 
count; prendre son —, make 
up one’s mind, 

participer, to participate. 

particulier, particular; pecul- 
iar, private. 

partie, f. part; game. 


parish; parish 
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partir, to leave, go; — d’un 
éclat de rire, burst out laugh- 
ing. 

partout, everywhere. 

parvenir, to reach; — à, suc- 
ceed in. 

pas, m. step, pace. 

passablement, considerably. 

passage, m. passage (crossing 
of the ocean). 

passant, m. passer-by. 

passe-partout, m. skeleton key. 

passeport, m. passport. 

passer, to pass, spend (of time); 
skip; — pour, be considered; 
passé, faded (of color); se —, 
happen; se — de, do with- 
out. 

passion, f. love. 

passionnément, passionately. 

pasteur, m. pastor. 

patiemment, patiently. 

patin, m. wooden block. 

patriotique, patriotic. 

patronymique, derived from the 
name of one’s fathers. 

patte, f. paw; haut la —! hus- 
tle! 

paupiére, f. eyelid. 

pavé, m. paving stone, paving, 
pavement. 

payement, m. payment. 

payer, to pay, pay for. 

pays, m. country, region. 

paysage, m. landscape. 

peau, f. skin; leather (of gloves). 

péché, m. sin. 

pécher, to sin. 

pécher, to fish; fish up. 

pécule, m. stock of money. 

pécuniarement, financially. 

peigner, to comb. 

peindre, to paint, depict. 

peine, f. sorrow; trouble (in- 
convenience); à —, hardly. 

penchant, m. inclination. 

pencher, to incline; se —, bend 
over. 
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pendant, during. . 
pendre, to hang. + 
pendule, f. clock. a 
pénible, painful, pained. 
pensée, f. thought. 
penser, to think; — 


a, think 
of. : 


pente, f. slope; —s, bed hang- : 


ings. 

pépère, see p. 106, n. 1. 

percer, to pierce; appear. 

perdre, to lose, ruin. 

perdreau, m. young partridge 

perdrix, f. partridge. 

pére, m. father. 

perfection, f. perfection; —s, ex- 
cellencies. 

perfectionner, to give the fin- 
ishing touches to. 

périr, to perish. 

perle, f. pearl. 

permettre, to permit. 

perruque, f. wig. 

persister, to last. 

personnage, m. character. 

personne, f. person;ne...—, 
no one; (without a verb) no 
one. 

perspective, f. prospect. 

perte, f. loss. 

peser, to weigh. 

peste! the mischief! 

pétale, m. petal. 

petit, little, small. 

petite-maitresse, f. pretentious, 
affected woman. 

petitesse, f. smallness, little- 
ness, narrowness. 

peu, adv. little; — de, but little, 
few; un —, a little. 

peuplier, m. poplar. 

peur, f. fear. 

peut-être, perhaps. 

phénix, m. phenix, paragon. 

philosophe, m. philosopher. 

phrase, f. sentence. 

physionomie, outward form, 
aspect, face, 
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physique, m. exterior (of a per- 
Son); au —, in appearance. 

piéce, f. piece, length (of cloth); 
cask (of wine); room (of a 
building); coin (of money). 

pied, m. foot. 

piédestal, m. pedestal, upright. 

pierre, f. stone. 

pile, f. pier (of bridges, etc.) 

pillage, m. pillage, sack. 

pincer, to pinch. 

pistolet, m. pistol. 

piteusement, piteously. 

pitié, f. pity. 

pittoresque, picturesque. 

place, f. place, spot; public 
square; place (of servants); a 
ma —, in my shoes. 

placement, m. investment. 

placer, to place; invest (of 
money); se —, get a place as 
a servant. 

plafond, m. ceiling. 

plaideur, m. litigant. 

plaie, f. wound. 

plaindre, to pity; se —, com- 
plain. 

plainte, f. lament, complaint. 

plaire, to please. 

plaisamment, good naturedly- 

plaisanterie, f. joke. 

plaisir, m. pleasure. 

planchéier, to board. 

plancher, m. ceiling; floor. 

plane, f. draw-knife. 

planter, to plant; set up. 

plaque, f. plate (of metal). 

plat, flat, shallow; m. dish. 

plein, full, well filled; en — air, 
in the open air. 

pleur, m. tear. 

pleurer, to weep. 

oli, m. fold. 

plier, to fold, bend; yield. 

longer, to plunge. 

luie, f. rain. 

jlume, f. feather; pen. 

lus, more; de —, besides. 
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plutôt, rather. 

poche, f. pocket. 

poids, m. weight. 

poignée, f. handful; — de main, 
handshake. 

poignet, m. wrist. 

point, m. point; au — de, to 
the extent of; cuire à —, to 
cook to a turn. 

poire, f. pear. 

poli, polite. 

politesse, f. politeness. [policy. 

politique, political; shrewd; f. 

pomme, f. apple; knob. 

pompe, f. pomp, state. 

pont, m. bridge. 

port, m. harbor, dock, river 
front. 

porte, f. door; de — en —, 
from door to door; — co- 
chère, porte-cochére (car- 
riage doorway). 

portée, f. reach. 

portefeuille, m. bill-case, wal- 
let; (slang) bed. 

porter, to carry, wear. 

portugais, Portuguese. 

poser, to set down; se —, take 
one’s position, alight, settle. 

positivement, positively, point- 
blank. 

posséder, to possess. 

poste, f. post (stagecoach line), 
stagecoach. 

pouce, m. thumb; inch. 

poudre, f. powder. 

poulet, m. chicken. 

poupée, f. puppet. 

pour, for, on account of, in 
order to; — cent, percent; 
— deux sous de ..., two 
cents’ worth of. 

pourparler, m. parleying. 

pourrir, to rot. 

poursuite, f. pursuit; prosecu- 
tion. 

pousser, to push, urge; utter 
(of sound). 
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poutre, f. beam. 

pouvoir, to be able; m. power. 

prairie, f. meadow. 

pré, m. meadow. 

précieux, precious. 

précipiter (se), to rush, hasten 
forward. 

précis, precise; 4 cinq heures 
—es, at exactly five o’clock. 

précisément, precisely, just. 

prédire, to predict. 

préfecture, f. prefecture; ‘de- 
partement’. See p. 2, n. 6. 

préfet, m. prefect (administra- 
tive head of a département. 
See p. 2, n. 6). 

préjugé, m. prejudice. 

prélévement, m. previous de- 
duction. 

premier, first, prime. 

premiérement, first, in the first 


place. 
prendre, to take, get, catch; — 
sur, borrow from; s’y —, set 


about it; se — à, begin to. 
préoccupation, f. preoccupa- 
tion. 
préoccuper, to preoccupy. 
prescience, f. foreknowledge. 
présent, present; m. present, 
gift. 
présenter, to present. 
présidence, f. presidency. 
président, m. president. 
présider, to preside; — à, gov- 
ern. 
presque, almost. 
pressant, urgent. 
pressentiment, 
misgiving. 
pressentir, to have a presenti- 
ment of. 
présumer, to presume. 
prét, ready; m. loan. 
prétendre, to affirm; intend to. 
prétention, f. pretention. 
préter, to lend, attribute. 
prétre, m. priest. 


presentiment, 
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preuve, f. proof. de 

prévaloir, to prevail, triumph. 

prévoir, to foresee, anticipate. 

prier, to pray to God; beg. 

priére, f. prayer. 

primevère, m. spring time (jig.) 

principe, m. source, element. 

printemps, m. spring. 

prise, f. taking; — de tabac, 
pinch of snuff; être aux —s 
avec, to struggle with. 

priver, to deprive. 

prix, m. price; prize. 

probe, honest. 

problématique, problematic. 

probléme, m. problem, ques- 
tion. 

procés, m. lawsuit; étre en —, 
to be engaged in a lawsuit. 

prochain, next, near; m. neigh- 
bor. 

proche, near. 

procuration, f. power of attor- 
ney. 

procurer, to obtain. 

prodigalités, f. pl. lavish ex- 
penditures. 

prodiguer, to lavish. 

produire, to produce. 

professeur, m. teacher. 

profit, m. profit, profits. 

profiter, to profit; — de, take 
advantage of. 

profond, deep, extending far 
back. 

profondeur, f. depth. 

proie, f. prey; en — à, a prey 
to. 

projet, m. project. 

projeter, to project, plan. 

promener (se), to walk up and 
down, take a walk. 

promesse, f. promise. 

prompt, quick. 

promptement, 
mediately. 

promptitude, f. promptness. 

prononcer, to pronounce, utter. 


promptly, im- 


he 


i = 
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prophétique, prophetic. 

Proposer, to advance, suggest, 
raise (of an objection, etc.). 

propre, clean, neat, proper, 
own. 

propriétaire, m. land owner. 

propriété, f. property; land. 

protéger, to protect. 

protubérance, f. protuberance, 
bump (of the head). 

provenir, to issue, come. 

Providence, f. Providence, God. 

province, f. provinces (all 
France, except Paris). 

provincial, provincial (see pro- 
vince); (m.), —e (f.), one 
living in the province. 

provision, f. provision, supply. 

provoquer, provoke, awaken. 

publi-c, -que, public. 

publier, to publish, announce. 

pudique, modest, retiring. 

puis, then, next. 

puiser, to draw (as of water). 

puissance, f. power. 

puits, m. well. 

punition, f. punishment. 

pur, pure. 

pureté, f. purity, innocence, 

purifier, to purify. 


Q 


quai, m. quay, wharf, platform 
(of stations, etc.). 

qualité, f. quality, position. 

quand, when; though. 

quant a, as for. 

quart, m. quarter. 

quartier-maitre, 
master. 

quasiment, just about. 

quelque, some, a little; —s, a 
few. 

querelle, f. quarrel. 

quereller, to begin a quarrel 
with; se —, wrangle. 


m. quarter- 
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question, f. question, issue. 

queue, f. tail; stem. 

quien! popular for tiens! which 
see. 

quittance, f. receipt. 

quitte, free; être —, to be quits. 

quitter, to leave (trans.); relin- 
quish. 

quoique, although. 

quotidien, daily. 


R 


raccommoder, to mend. 

racheter, to buy back. 

racine, f. root. 

raideur, f. stiffness. 

raillerie, f. banter, mocking 
jest. 

raisin, m. grape. 

raison, f. reason; avoir —, to 
be right. 

raisonnement, m. reasoning. 

raisonner, to reason, argue. 

ramasser, to pick up, gather. 

rangée, f. row. 

ranger, to put in a line, put in 
order, stack (of wood). 

rappeler, to call back; se —, 
remember. 

rapport, m. relation, reference; 
en — avec, in keeping with; 
mettre en —, to bring to- 
gether; sous tous les —s, 
from every point of view. 

rapporter, to carry back; s’en 
— a, refer to, trust to, ac- 
cept the opinion or act of. 

rapprocher, to bring near; rap- 
proché de, near to. {quality. 

rareté, f. rarity, exceptional 

rasoir, m. razor. 

rassembler, to bring together, 
gather. 

rassurer, to reassure. 

rattacher, to connect. 

ravir, to rob; ravi, delighted. 
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rayon, m. ray; shelf. 

rayonner, to beam. 

réagir, to react. 

réaliser, to convert into money, 
receive in money. 

réanimer, to reanimate; se —, 
come to life again. 

récalcitrant, m. objector. 

recevoir, to receive. [fort. 

réchauffer, to warm up, com- 

rechercher, to seek out. 

réciproquement, reciprocally. 

réclamer, to demand. 

réclusion, f. confinement. 

récolter, to gather in, harvest. 

réconcilier, to reconcile. 

reconduire, to see (someone) 
home or to the door. 

reconnaissance, f. recognition; 
gratitude; certificate. 

reconnaitre, to recognize; ac- 
knowledge. 

recu, m. receipt. 

recueillir, to gather; recueilli, 
collected, pensive. 

reculer, to postpone. 

redevance, f. rent, due. 

redingote, f. frock coat. 

redoubler, to redouble; — de, 
increase (érans.). 

redouter, to fear. 

réduire, to reduce. 

réellement, really. 

réfléchir, to reflect; — a, think 
over. 

refléter, to reflect. 

réflexion, f. reflection, thought. 

refriser, to curl anew. 

refroidir (se), to grow cold. 

réfugier (se), to take refuge. 

refus, m. refusal. 

refuser, to refuse; se — à, re- 
sist. 

régaler, to regale, ‘treat’. 

regard, m. look, attention. 

regarder, to look at; concern. 

régime, m. prevailing system 
of things. 
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région, f. region, realm. *_ 

régir, to manage. 

régisseur, m. manager, agent. 

réglement, m. settling, settle- 
ment. 

régler, to settle. 

régner, to reign. 

réguliérement, 
due form. 

réhabiliter, to rehabilitate 
(clear of disgrace). 

rehausser, to enhance. 

rein, m. kidney; —s, back. 

réitérer, to reiterate. 

relever, to lift up again; se — 
recover. 

remanier, to rearrange. 

remarquable, remarkable, un- 
usual. 

remarque, f. observation. 

remarquer, to notice. 

remboursement, m. reimburse- 
ment. 

remercier, to thank. 

remerciments, m. pl. thanks. 

remettre, to put back; deliver. 

remonter, to go up again. 

remords, m. remorse. 

rempart, m. rampart. 

remplacer, to replace. 

remplir, to fill, make up (a defi- 
cit); fulfil. 

remporter, to carry back, bear 
away; win. 

remuer, to stir; se —, 
motion. 

renard, m. fox. 

rencontrer, to meet, encounter. 

rendez-vous, m. tryst, appoint- 
ment. 

rendre, to give back; (with an 
adj.) to make; se — à, to be- 
take oneself to; — justice, to 
do justice. 

réne, f. rein. 

renfoncement, m. recess. 

renier, to disown. 

renoncer, to give up. 


regularly; in 


get into 


LE sé 


en ts ye ae res “ae monde 


VOCABULARY 


renonciation, f. relinquishment. 

renseignement, m. information. 

rente, f. income, annuity. 

rentrer, to re-enter, enter; go 
home. 

renverser, to overturn, throw 
back. 

répandre, to spread. 

reparaître, to reappear. 

réparation, f. repair. 

réparer, to repair. 

repas, m. meal. 

repasser, to go by anew, review. 

repentir (se), to repent. 

répercuter (se), to reverberate. 

répéter, to repeat. 

replacer, to put back. 

répliquer, to reply. 

répondre, to answer; — de, 
answer for, guarantee. 

réponse, f. answer. 

reporter, to carry back, take 
back. 

reposer, to rest; refresh; — sur, 
rest upon; se —, take rest. 
reposé, quiet, calm. 

repousser, to push back; be re- 
pulsive. 

reprendre, to take again or 
back, begin anew, reply. 

représentant, m. agent, substi- 
tute. 

représenter, to represent. 

reprise, f. resumption; 4 plu- 
sieurs —s, several times. 

‘eproche, m. reproach. 

reprocher, to impute as a fault; 
— quelque chose 4 quel- 
qu’un, reproach someone for 
something. 

épublicain, m. Republican. 

République, f. Republic. 

épugner, to be loath. 

éputation, f. reputation. 

equérir, to petition for. 

equête, f. petition. 

éserver, to reserve. 

ésignation, f. resignation. 
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résigner, to resign. 

résoudre, to resolve, solve, set- 
tle. 

respect, m. respect. 

respirer, to breathe. 

resplendir, to glow. 

dpe st to recover possession 
of. 

ressemblance, f. resemblance. 

ressembler (à), to resemble. 

ressort, m. spring. 

ressource, f. resource; 
means (money). 

reste, m. remainder, relic; —s, 
remains; du —, moreover. 

rester, to remain. 

résultat, m. result. 

résumer, to sum up. 

rétablir, to re-establish. 

retard, m. delay, slowness; en 
—, late. 

retenir, to hold back, check. 

retentir, to resound, re-echo. 

retentissement, m. echo, noise, 
renown. 

retirer, to withdraw; se —, 
withdraw. 

retour, m. return. 

retourner (se), to turn around. 

retraite, f. retirement. 

retraité, retired with a pension. 

réunir, to bring together. 

réussir, to succeed. 

réussite, f. success. 

réveiller, to waken. 

révéler, to reveal. 

revenir, to come back; be due. 

revenu, m. income. 

réver, to dream; long for. 

révérence, f. curtsy. 

révolter, to disgust. 

révolutionnaire, revolutionary. 

révolutionner, to turn upside 
down. 

révoquer, to revoke. 

rez-de-chaussée, m. ground- 
floor. 

riche, rich, sumptuous. 


=, 


230 


richement, richly. 

richesse, rs richness; —s, splen- 
dor. 

rider, to wrinkle. 

ridicule, ridiculous. 

rien, nothing; un —, a mere 
nothing, a snack. 

rieur, laughing. 

Bee severe. 

rire, to laugh; m. laughter. 

risquer, to risk. 

rive, f. bank. 

robe, f. dress; — de chambre, 
dressing gown, wrapper. 

robuste, strong, vigorous. 

roman, m. novel. 

rond, round. 

ronger, to gnaw. 

rose, rosy, pink; f. rose. 

rotule, f. kneecap, knee. 

rouet, m. spinning wheel. 

rouge, red. 

rougir, to make red; blush. 

rouiller, to rust. 

rouler, to roll, wheel; travel. 

roulette, f. caster. 

roupie, f. rupee (East Indian 
coin). 

route, f. road. 

rou-x, —sse, red, russet. 

royaliste, royalist. 

ruban, m. ribbon. 

ruche, f. beehive. 

rudement, roughly. 

rudoyer, to handle harshly, ill- 
treat. 

rue, f. street. 

ruelle, f. alley; la — du lit, see 
p. 112, n.6. 

ruiner, to ruin. 

ruineux, ruinous. 

rusé, cunning, crafty. 

ruser, to use deceit. 


S 


sable, m. sand. 
sac, m. sack, bag. 
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saccadé, jerky. KE 

sacrifier, to sacrifice. : 

sage, wise; good (of children). 

sagement, sagely, wisely 

sain, healthy. 

saint, sacred, holy. 

saintement, holily. 

sainteté, f. holiness. 

saisir, to seize. 

saison, f. season, time of year. 

salé, salt. 

salle, f. hall, living room. 

salon, m. parlor (drawing room). 

saluer, to bow to. 

salut, m. salvation; faire son 
—, to win salvation. 

samedi, m. Saturday. 

sang-froid, m. coolness. 

sans, — que, without. 

santé, f. health. 

satiner, to give a gloss like 
satin. 

satisfaire, also — 4, to satisfy. 

sauf, (adj.) safe; (prep.) except. 

saugrenu, absurd. | 

sauter, to jump, start; faire —, « 
pry loose. 

sauver, to save; se 

saveur, f. taste. 

savoir, to know; (with inf.) 
know how to. À 

scène, f. stage, scene. 2 

sceptique, sceptical. 

scintiller, to sparkle. 

scruter, to scrutinize, study 

sculpter, to carve. 

sculpteur, m. sculptor. 

sec, dry, withered, lean. 

séchement, dryly, tartly 

secouer, to shake. 

secours, m. help. 

secret, secret; m. secret. 

secrétaire, m. secretary. 

secrétement, secretly. 

séducteur, m. seducer. 

seigneur, m. lord. 

sein, m. bosom. 

sel, m. salt. 
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selon, according to. 

semaine, f. week. 

semblable, similar, such, like. 

semblant, m. appearance; faire 
—, to pretend. 

sembler, to seem. 

semelle, f. sole. 

sens, m. sense; direction. 


sensibilité, jf. sensitiveness, 
feeling. 
sentencieusement, senten- 
tiously. 


sentencieux, sententious. 

sentiment, m. feeling. 

sentir, to feel; smell. 

seoir, to suit. 

séraphique, seraphic. 

serment, m. oath, vow. 

serpent, m. snake. 

serpette, f. pruning knife. 

serre, f. greenhouse. 

serrer, to press close, clasp, 
hug; put away; — la main, 
shake hands; se —, be wrung 
(of the heart). 

servir, to serve; — à, be of use 
to, se — de, use. 

seuil, m. threshold. 

seul, alone. 

seulement, only; even. 

sévèrement, severely. 

si, if, so, whether, what if. 

siècle, m. century, age. 

iége, m. chair. 

siffler, to whistle. 

ignalé, signal, conspicuous. 

signaler, to point out. 

signe, m. sign. 

signer, to sign, sign one’s name. 

ignificatif, significant. 

ilencieusement, silently. 

ilencieux, silent. 

implicité, f. simplicity. 

inécure, f. sinecure (office of 
profit with no duties attached). 

ingulier, singular. 

inguliérement, singularly. 

inon, otherwise, 
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situation, f. situation, position. 

situer, to situate. 

société, f. society, social gath- 
ering, social group. 

soie, f. silk. 

soigner, to take care of. 

soigneusement, carefully. 

soin, m. care; —S, attention. 

soirée, f. evening, evening’s en- 
tertainment or reception. 

Soit, so bel... either 
ce 

solder, to settle, pay in full. 

soleil, m. sun. 

solennel, solemn. 

solennellement, solemnly. 

solennité, f. solemnity. 

solide, strong, sturdy. 

solitaire, solitary, companion- 
less. 

solive, f. joist. 

solvable, solvent. 

sombre, dark, gloomy. 

somme, f. sum. 

sommeil, m. sleep. 

son, m. bran. 

songer, to dream; — 4, dream 
or think of. 

sonner, to ring, strike (of a 
clock). 

sonore, sonorous. 

sonorité, f. sonorousness, noisi- 
ness. 

sort, m. fate, fortune. 

sorte, f. sort, kind; de — que, 
so that; de la —, in that way. 

sortir, to go out; take out; m. 
au — de, upon leaving. 

sot, foolish; m. fool. 

sottise, f. folly. 

sou, m. cent, copper. 

souci, m. anxiety. 

soucier (se), to be concerned. 

soucoupe, f. saucer. 

soudain, sudden; suddenly. 

souffrance, f. suffering. 

souffrir, to suffer. 

souhait, m, wish, desire. 
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souhaiter, to wish; — une 
bonne année, wish a happy 
New Year. 

souiller, to sully. 

soulever, to lift up; arouse. 

soulier, m. shoe. 

soumettre, to submit; soumis, 
docile. 

soupçon, #1. suspicion. 

soupçonner, to suspect, have 
the remotest idea of. 

soupeser, to feel the weight of. 

soupir, m. sigh. 

sourciller, to wince. 

sourd, deaf. 

sourire, to smile; m. smile. 

souris, f. mouse. 

sournoisement, slyly. 

sous, under. 

soustraire, to withdraw, take 
away. 

soutenir, to support, uphold. 

soutien, m. support. 

souvenir, m. memory; gift of 
remembrance. 

souvenir (se), to remember. 

spectacle, m. spectacle; theat- 
rical performance. 

station, f. station, see p. 11, n. 4. 

stupéfait, amazed, dumbfound- 
ed. 

stupidement, senselessly (with- 
out understanding). 

Suave, sweet. 

suavité, f. sweetness. 

subir, to undergo. 

subitement, suddenly. 

suc, m. juice. 

succéder (à), to succeed (some- 
one), inherit the estate of. 

succession, f. inheritance, es- 
tate, legacy. 

successivement, successively. 

sucre, m. sugar. 

sucrer, to sugar, sweeten. 

sucrier, m. sugar bowl. 

suer, to sweat, work hard. 

sueur, f. sweat, perspiration. 
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suffir, to suffice. at 

suffisamment, sufficiently.” 

suffisance, f. adequacy; ata—, 
as much as you need. + 

suffisant, sufficient. 

suggérer, to suggest. | 

suite, f. succession, long line. 

suivant, according to, in ac- 
cordance with. 

suivre, to follow. 

sujet, m. subject, reason. 

superbe, magnificent. 

supériorité, f. superiority. 

suppliant, suppliant, beseech- 
ing. 

supplier, to beg. 

supporter, to hold up, bear. 

sur, on; dix heures — douze, 
ten hours out of twelve; — 
vos six louis, out of your six 
louis. 

Sûr, sure. 

surdité, f. deafness. 

surgir, to spring up. 

surnager, to float on the sur- 
face, keep up. 

surnom, m. nickname. 

surpasser, to surpass. 

surplis, mm. surplice. 

surprendre, to surprise. 

surtout, especially; m. case. 

surveiller, to watch, oversee. 

sus, see p. 19, n. 4. 

susceptible, likely. See p. 82, 
n. 3. 

susdit, above-mentioned. 

suspendre, to suspend. 

symbole, m. symbol. 

sympathique, sympathetic; at- 
tractive. 

systéme, m. system, arrange- 
ment, plan. 


Ay 


ta, ta, ta, tut, tut. 
table, f. table; — de nuit, night 
table. 


rs 
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tableau, m. picture; wall space. 

tablier, m. apron. 

tache, f. spot, blemish. 

tacher, to try. 

taffetas, m. taffeta. 

taille, f. stature; waist. 

tailler, to cut, fashion. 

tailleur, m. tailor. 

taire, to say nothing of; se —, 
be silent. 

talon, m. heel. 

tandis que, whereas. 

tanné, tanned. 

tant, so much, to such a degree. 

tantôt, by and by; just now; — 
ia! =) DOW... again. 

tapage, m. noise, row. 

tapis, m. cover, carpet. 

tapisser, to cover. 

tapisserie, f. tapistry. 

tard, late. 

tarder, to delay; — à, be slow 
in. 

tarir, to dry up, exhaust. 

tarte, f. tart. 

tartine, f. slice of bread (spread 
with jam, butter, efc.). 

tas, m. pile. 

tasse, f. cup. 

tater, to feel (try by the touch). 

taudis, m. hovel. 

taux, m. rate of interest. 

taxer (de), to brand (as). 

technique, technical. 

teint, m. complexion. 

teinte, f. tone, color. 


témoignage, m. testimony, 
token. 
témoigner, to bear witness, 


show, evince. 

témoin, m. witness, 

temps, m. time, interval; à —, 
in time; de — en —, from 
time to time. 

tenable, bearable. 

tendre, to stretch, stretch out, 
hang (of aroom). See also p. 
TWAS Gi ile 
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tendre, tender. 

tendrement, tenderly. 

tendresse, f. love, affection. 

tenir, to hold; — de, take after, 
resemble; tiens, tenez, take 
this; tiens! why! (exclama- 
tion of surprise); look here! 
(to attract attention to a fol- 
lowing remark); se — tran- 
quille, keep quiet. 

tenter, to tempt; attempt. 

terme, m. end, goal; word, ex- 
pression. 

terminer, to end. 

terne, colorless, dull. 

terrain, m. ground. 

terrasse, f. terrace. 

terre, f. earth, world; ground, 
property. 

terrestre, terrestrial, worldly. 

terreur, f. terror. 

terriblement, terribly. 

territorial, of or pertaining to 
land. 

testament, m. will. 

téte, f. head. 

thé, m. tea. 

tiens! see tenir. 

tiers, m. third. 

tigre, m. tiger. 

timide, timid. 

tirer, to draw, draw off; close 
(of a door); fire (of firearms); 
se — de, get successfully out 
of. 

tiroir, m. drawer. 

titre, m. title. 

toile, f. cloth; — à voile, canvas, 
sailcloth. 

toilette, f. dress, act of dressing 
and washing; —, also — de 
voyage, dressing case. 

toise, f. six-foot measure. 

toison, f. fleece. 

toit, m. roof. 

tole, f. sheet iron. 

tombeau, m. tomb. 

tomber, to fall. 
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ton, m. tone, color, style; don- 
ner le — 4, to set the style 
for. 

tonneau, m. hogshead, barrel, 
cask. 

tonnelier, m. cooper. 

tonnerre, m. thunder. 

tordre, to twist, wring. 

tort, m. harm; avoir —, to be 
wrong. 

tortueux, tortuous, winding. 

tôt, early. 

toucher, to touch; receive (of 
money); — à, to meddle with, 
injure. [same. 

toujours, always, still, all the 

tour, m. turn; — à — each in 
turn; faire le — de, to make 
the circuit of. 

tourment, m. suffering. 

tourmenter, to torture. 

tourner, to turn; — les pouces, 
twirl one’s thumbs. 

tousser, to cough. 

tousserie, f. coughing. 

toutefois, nevertheless. 

tracasser, to annoy, harass. 

tracer, to trace, draw up. 

trahir, to betray. 

trahison, f. betrayal, treason. 

trainer, to drag. 

traire, to milk. 

trait, m. feature; flash. 

traite, f. trading; draft, bill; — 
des négres, slave trade. 

traiter, to treat. 

trame, see ourdir. 

tranchant, m. cutting edge. 

trancher, to cut, outline. 

tranquille, still, quiet, peaceful. 

transmuter, to change 

transporter, to transport, carry. 

transversal, transverse, cross. 

trapu, stocky. 

travail, m. work. 

travailler, to work. 

travers, m. breadth; en —, 
crosswise. 
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traversée, f. 
ocean). , 

traverser, to cross. Re 

trembler, to tremble, shake. 

tremper, to dip. 

trépigner, to stamp one’s feet. 

trésor, m. treasure. 

tressaillir, to start. 

tresse, f. braid (of hair). 

tribouiller, to ‘roil’. See p. 122, 
Rohs 

tribunal, m. court. 

tricot, m. knitting. 

tricoter, to knit. 

trifouiller, see p. 128, n. 2. 

triomphalement, triumphantly. 

triste, sad; worthless. 

tristesse, 7. sadness. 

troisiéme, third. 

tromper, to deceive; se —, be 
deceived, be mistaken. 

trotter, to trot, dance about. 

trou, m. hole. 

troubler, to disturb. 

troupier, m. soldier. 

trouver, to find; se —, happen 
to be. 

tuer, to kill. 

tue-téte; a —, 
might. 

tumultueux, tumultuous. 

tutelle, f. guardianship. 

tyranniser, to tyrannize. 


crossing (of the 


with all one’s 
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ultérieur, ulterior; for the fu- 
ture. 

unique, sole, only. 

unir, to unite. 

universellement, universally. 

usage, m. use, usage. 

user (de), to use. 

ustensile, m. implement. 

usuraire, usurious. 
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rache, f. cow. 

aguement, vaguely. 

ainement, in vain. 

raisseau, m. vessel. 

raleur, f. value, significance;—s, 
securities (commercial ‘paper’ 
of all kinds). 

raloir, to be worth; gain. 

raniteusement, with vanity. 

raniteux, vain. 

ranter, to boast; praise. 

ra-nu-pieds, m. ragged fellow, 
wretch. 

arier, to vary. 

eau, m. calf. 

reille, f. day before. 

eiller, to watch, be awake, — 
a, keep a watch over. 

einé, showing veins. 

elours, m. velvet. 


endange, f. vintage, grape 
gathering. 
endanger, to gather (of 
grapes). 


endangeur, m. grape gatherer. 
endre, to sell. 

énérable, venerable. 

enir, to come; — de, have just. 
ente, f. sale; en —, on sale. 
entre, m. belly. 

êpres, f. pl. vesper service. 
er, #1. worm. 

érité, f. truth. 

ermeil, m. silver gilt. 
ermoulu, worm-eaten. 

ernir, to varnish, glaze. 
ernisser, to varnish. 

érole; petite —, smallpox. 
erre, m. glass. 

ers, towards, about. 

erser, to pour out, shed. 

ert, green. 

ertu, f. virtue. 

ertueux, virtuous. [ing. 
tement, m. article of cloth- 
stir, to clothe. 
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veuve, f. widow. 

viande, f. meat. 

vide, empty. 

vider, to empty. 

vie, f. life. 

vieillard, m. old man. 

vieillesse, f. old age; aged per- 
sons. 

vieillir, to grow old. 

vierge, unharmed; f. Virgin. 

vieux, old; m. old man. 

vif, quick; bright (of color). 

vigne, f. vine, vineyard. 

vigneron, m. vine grower. 

vignoble, m. vineyard; 
growers. 

vigoureusement, vigorously. 

vigueur, f. vigor; en —, in force. 

ville, f. town; en —, in town. 

vin, m. wine. 

vingtaine, f. score. 

violemment, violently. 

virginité, f. virginity. 

vis a vis de, opposite; with re- 
gard to. 

visage, m. face. 

visiteur, m. visitor. 

vite, quickly. 

vitrage, m. glass windows. 

vivacité, f. keenness, zest. 

vive, long live, hurrah for. 

vivement, sharply, keenly. 

vivifier, to vivify, enliven. 

vivre, to live. 

vivres, m. pl. provisions. 

vœu, m. prayer, wish. 

voici, behold, here is. 

voie, f. road, way. 

voila, behold, there is. 

voile, m. veil. 

voiler, to veil. 

voir, to see. 

voisin, m. neighbor. 

voiture, f. carriage. 

voix, f. voice; à haute —, aloud. 
à — basse, in a low voice. 

vol, m. theft. 

volaille, f. poultry, 


wine 
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voler, to steal, rob. 

voleur, m. thief. 

volonté, f. will; desire. 

volontiers, gladly. 

vouloir, to want; seek to, in- 
tend; en — à, have a grudge 
against, have designs upon. 
See p. 18, n. 2. 
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votite, f. arch. x 

voyageur, m. traveler. % 

vraiment, really. 4 

vraisemblable, plausible; like- 
ly. 

vue, f. sight, view. 

vulgaire, common; m. common 
people, herd. 
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